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1. 



Nonkelken was dood 

Hij was op het dorpje geboren en had er zijn 
gansche leven gewoond. Zijn huis, — 't kasteelken, 
zooals de menschen het noemden, — stond heel 
alleen aan 't uiteinde der lange straat, daar waar 
de steenweg zich in tweeën splitst, rechts en links, 
naar andere dorpen. — Een bloementuintje, door 
een ijzeren hek en een omheiningsmuur van de 
straat afgezonderd, lag liefelijk verdeeld in kleine, 
kleurenrijke perkjes vóór het witte woonhuis met 
de groene zonneblinden, en daarachter strekte zich 
de lusttuin uit vol hooge en sombere boomen, bijna 
indrukwekkend als de imposante massa van een 
park. 

Daar had Nonkelken zijn leven lang als vrijgezel 
gewoond. Zijn voornaam en familienaam kenden 
de menschen haast niet meer : zij waren zoo gewend 
hem „Nonkelken" te hooren noemen; wellicht omdat 
hij slechts één neefje als familie had, die hem na- 
tuurlijk altijd ,,nonker' noemde. 

Nonkelken was rijk en had nooit anders dan 
voor zijn pleizier geleefd. Hij had geleefd 't gewone 

't BoUcken. 1 
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leven van een rijken dorpsheer: lekker eten en 
drinken, jagen, paardrijden, met den handboog 
schieten en op ^stamenee gaan Vooral op stamenee 
gaan. — lederen ochtend, klokslag elf, begon Non- 
kelken zijn ronde. Hij liep geregeld zijn vijf of zes 
herbergen af, nam in ieder zijn „dreupelken' onder 
het rooken van sigaartjes en het babbelen met de 
menschjes. Tegen één uur was hij weer op het 
„kasteelken", gebruikte zijn diner en ging daarna 
een paar uurtjes dutten, 's Namiddags reed hij uit, 
meestal naar omliggende dorpen, soms met een 
vriend naar kermissen of handboog-schietingen, of 
ging op jacht. Met invallenden avond was hij 
weer op het „kasteelken" en soupeerde; en dan 
had hij opnieuw zijn vaste herbergen, waar hij 
zijn kennissen ontmoette, die met hem een par- 
tijtje kaart of biljart bleven spelen, tot halfelf of 
elf in den nacht. 

Nonkelken was zeer populair, zeer gezien en geliefd. 
Hij was een tijdje burgemeester van het dorp ge- 
weest, doch had al spoedig voor die eer en waar- 
digheid bedankt, omdat het hem te veel geharrewar 
veroorzaakte ; maar hij was en bleef tot 't einde van 
zijn leven voorzitter der handboogmaatschappij 
en eere-voorzitter van 't fanfarenkorps. Hij was 
vrijgevig en deelde aan de armen aanzienlijke 
aalmoezen uit. Hij was noch ^hooggeleid" noch 
verwaand en wel integendeel gul met handdrukken 
en vriendelijk tegemoetkomend voor velen, die hij 
al heel spoedig tot zijn gelijken en intiemen rekende. 
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Veel had hij steeds van de meiskes gehouden. 
Niet van die opgesmukte, aanstellerige, preten- 
tieuze stadsjuffers, maar van eenvoudige, natuur- 
lijke, gezonde boere-kinderen. Hij had liefjes op 
het dorp gehad; vele, vele! Maar 't had nooit of 
hoogst zelden zijn goeden naam iets geschaad. Hij 
was rijk en hij was goed; hém werd heel wat 
meer vergeven dan een ander. Wel hadden meneer 
de pastoor en enkele zéér godsvruchtige menschen 
misschien nu en dan eens afkeurend-hoofdschuddend 
gemopperd; maar een ieder wist toch dat Nonkelken 
in den grond van zijn hart een héél vroom mensch 
was en tot publiek schandaal en bepaald ergerend- 
onstichtelijk voorbeeld was het ook nooit met hem 
gekomen. Trouwens, met den tijd was Nonkelken 
kalmer geworden en in de laatste jaren leefde hij 
heel deftig, vreedzaam en gelukkig met zijn beide 
meiden — een oude die bizonder lekker kookte 
en een jonge, die uitstekend voor hem zorgde — 
als een oude, wijze vader, die van veel geproefd 
heeft en wel weet, dat 't beste toch nog binnens- 
huis te vinden is. 

Maar nu was Nonkelken dood ! . . . . 

Aan een eigenaardige ziekte was hij gestor- 
ven. — Dat was begonnen met een soort van 
kitteUng in zijn slokdarm, als een begin van ver- 
koudheid. Het deed hem hoesten, herhaaldelijk 
en hardnekkig, maar steeds droog; en hij werd 
er nijdig onder en schudde soms gesard het 



4 



hoofd, terwijl hij hard met de vuist op zijn borst- 
been klopte, alsof daar, diep, iets zat, dat hij 
maar niet weg kon krijgen. Er zat daar werkelijk 
iets, beweerde hij, net als een balletje, dat hij er 
duidelijk voelde, iets dat onophoudelijk op en 
neer bewoog, alsof het wilde bovenkomen en niet 
kon. Hij hoestte en proestte er naar, om het eens 
goed te pakken te krijgen; het leek hem dat hij 
eensklaps zou genezen zijn zoodra hij 't had ; maar 
treiterig-kittelend bleef het dingetje voortdurend 
op en neer gaan, somtijds tot in zijn keel bijna, 
zoodat hij 't eindelijk dacht te hebben, maar tel- 
kens op het laatste oogenblik weer zinkend naar 
de diepte, waar het dan uren lang te draaien en te 
kwellen lag, onder vruchtelooze hoest- en proest- 
buien, die Nonkelken paarsrood, met congestieve 
oogen, als in stuiptrekkende krampen, amechtig 
op en neer trokken. 

Voornamelijk in den vroegen ochtend had hij 
't z waar-benauwd; en 't werd ee^st beter, maar 
dan ook merkelijk, nadat hij een paar borreltjes 
gedronken had. Dat was het beste en zelfs 't 
eenige middel, oneindig doeltreffender dan al de 
poeiertjes en pilletjes en drankjes, die de dokter 
hem deed slikken. Dat knapte hem telkens flink 
weer op en voor het overige van den dag voelde 
hij zich bijna lekker, behalve 's avonds weer, op 
't oogenblik dat hij naar bed zou gaan. Dan kwam 
opnieuw een erge, érge bui en lange uren lag het 
balletje weer treiterend op en neer te gaan zonder 
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ooit geheel boven te komen, noch geheel te zinken, 
terwijl diep in zijn binnenste iets aanhoudend 
piepte en knaagde, hem alle rust en slaap be- 
lettend. 

^Da bolleken zal mijn deud zijn," zuchtte Non- 
kelken tegen de menschen die naar zijn gezond- 
heid kwamen vragen. ^Da 'k het kon boven krijgen 
'k woare genezen; moar anders ben ik ne veugel 
veur de katte." 

„Zoe da nie wa anders zijn, Nonkelken?" 
vroegen de menschen vriendelijk-belangstellend. 

Maar Nonkelken maakte zich kwaad als het 
bestaan van 't bolleken in twijfel werd getrokken. 
Hij toch voelde zeker wel wat er in hem omging? 
'tWas of hij 't daar vóór oogen zag; en hij pre- 
ciseerde, nijdig, agressief: 

^'t Es 'n bolleken, zeg ik ulder; percies ien van 
die gloazen boUekes woar da z' op de kirmessen 
mee karabientsjes noar schieten en da stanvastig 
op 'n woaterstroalken op en neere goat." En de 
menschen geloofden 't en de geschiedenis van 't 
bolleken werd alom in 't dorp verteld, als een 
fatale kwaal, waar Nonkelken aan dood ging. 

Zijn eenige neef, meneer Vital, die in de stad 
voor advocaat studeerde, kwam hem bezoeken. 
Hij vond Nonkelken in weeke stemming, moede- 
loos en bijna schreiend. 

't Es gedoan mee mij," zuchtte hetoud viveurtje. 
'K en kan da bolleken nie boven krijgen en 'k moet 
V van deud." Eensklaps begon hij te snikken: 
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^'T 'n zal nie lank mee mij mier duren; ge zilt 
aan 't irfdeel goan liggen.' 

.0, Nonkel, Nonkel," protesteerde meneer Vital 
hevig. Maar bij 't heengaan ontmoette hij in den 
gang den dokter, die Nonkelken was komen be- 
zoeken; en hij nam hem apart. 

^Qu'est-ce donc, doctenr, avec mon oncle ? ' vroeg 
hij in 't Fransch, ter wille van de jonge meid, die 
vagelijk van verre stond te luisteren. 

.X'alcóóól!" antwoordde de dokter brutaal, 
drukkend op de laatste lettergreep van het woord, 
of er wel drie os in stonden. 

.Ah bahr riep meneer Vital met rond-verbaasde 

oogen. 

De dokter richtte een vluggen schuinblik op de 
jonge meid, die door een glazen zijdeur verdween. 
En ietwat stiller, in zijn gewoon Vlaamsch ditmaal: 

„Hij hè te veel dzjenuiver gedronken; hij es 
noar den duuvel!" 

.Moar da bolleken, dokteur, woar dat hij altijd 
over kloagt! Wa ès dat dan?" 

De dokter slaakte een korten spotlach. 

^Dat 'n ès gien bolleken; hij mient hij datte. Da 
es zijne slokdoarm die verzweirt, van de spiretus!" 

.Moar hij 'n dronk hij niet te veeleT' meende 
meneer Vital. 

De glazen deur ging open, de jonge meid kwam 
weer te voorschijn, langzaam vegend met een 
borstel. 

^Tous les jours deux ou trois petits verres de 
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trop, et cela durant quarante ou cinquante ans," 
herbegon de dokter in 't Fransch, terwijl hij naar 
den jongen man knipoogde, .c est 9a qui fait l'af- 
faire, comprenez-vous. AUons, 'k moe veurt, d'r 
liggen nog ander zieken op mij te wachten. 
Mesieu Vital, je vous salue, vous reviendrez bien 
vite ici, je pense; portez-vous bien." — En met 
een vluggen handdruk was hij weg. 

Toen meneer Vital na een drietal weken op 
het kasteelken" terugkwam, lag Nonkelken op 
sterven. Hij had zijn biecht gesproken, een lange 
zware biecht van al 't vergeten kwaad der vroeger 
jaren, de laatste sacramenten waren hem toege- 
diend en een nonnetje zat als verpleegster aan 
zijn sponde. Hij leed verschrikkelijke pijn en hij ijlde, 
woelend zijn in bed, slaande met gebalde vuisten 
op zijn dekens en den muur, rauw-schreeuwend 
dat het bolleken nu boven in zijn keel zat en er 
brandde als een vuurkogel. Meneer Vital bleef maar 
een oogenblik bij hem. Hij vluchtte naar buiten 
voor 't gruwelijk schouwspel, maar liet zich door 
de meid in huis een bed opmaken, vast besloten 
nu te blijven tot het einde. 

Tot dan toe was de eventualiteit van Nonkel- 
kens erfenis voor hem slechts als de vage schim 
van een gebeurtenis geweest in een héél verre 
toekomst. Nonkelken was gezond en sterk en nog 
niet eens zoo oud; hij rekende haast niet op die 
erfenis en dacht er ook niet aan, in zijn zorgeloos 
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vrij-Ieven van jongen student zonder ouders. Maar 
nu hij plotseling vóór de gebeurtenis stond, 
kreeg hij het volle besef van de omwenteling die 
Nonkelkens dood in heel zijn verder leven kon te 
weeg brengen; en nu speet het hem wel dat hij 
Nonkelken soms verwaarloosd had, terwijl hem 
ook een dof gevoel van droefheid kwelde bij het 
heengaan van dat allerlaatst familielid, den eigen 
broeder van zijn overleden vader. Nu had hij wel 
veel voor Nonkelken willen doen, zijn pijn ver- 
zachten en hem liefde betuigen; er was in hem 
een stille smart van wroeging, maar hij voelde 
meteen dat al die goede voornemens en gevoelens 
te laat kwamen en zijn zorg en kommer vestigden 
zich telkens weer op zijn materiëele belangen, die 
hij als eenige, wettige erfgenaam niet mocht ver- 
waarloozen. Nonkelkens fortuin bestond voomame- 
lijk in onroerende goederen : huizen, hofsteden, lande- 
rijen; maar hij had ook effecten en misschien veel 
geld in huis en meneer Vital vreesde vagelijk de mei- 
den, vooral de jonge. Die vreesde hij intuïtief zonder 
eenige gekende reden, alleen omdat hij wist hoe- 
zeer Nonkelken zijn leven lang van de meiskes 
had gehouden. 

't Was voor meneer Vital een rustelooze nacht. 
Nauwelijks lag hij telkens even ingesluimerd of hij 
schrikte op om weer naar Nonkelken te gaan 
kijken. — Buiten was 't een mooie, stille lente- 
nacht vol wazigheid en zoete geuren. Door zijn 
open-gebleven vensters zag hij de lichte, grijze 
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nevels hangen over de sombere gewassen en in het 
ijl en donkerblauw azuur schitterden zoo ontelbaar 
en zoo vreedzaam-onvergankelijk de sterren. Roman- 
tisch galmde bijna onverpoosd het gezang van den 
nachtegaal; en, onzichtbaar in de diepte van den 
tuin, bruiste en kabbelde in ondertoon het beekje, 
zwaargez wollen door de laatste voorjaarsregens. 
Meneer Vital stond roerloos voor zijn venster 
met peinzend-starende oogen en ademde diep de 
nachtelijke frischheid in. Wat een verschil, die stil- 
plechtige, zoet-geurende, gezondheid-en-kracht-ge- 
vende nacht, vergeleken bij de gewone sleur van 
zijn studenten-avonden-en-nachten in de zwoel-be- 
dompte drank-en-tabakslucht der stadskroegen ! 
Dit mooi ^kasteeltje", die groote tuin met zijn 
oude reuzenboomen, die onzichtbare, geurende 
heesters en bloemen, die teere nevels om gazons 
en bladerkruinen, dat grootsch en aanhoudend ge- 

ruisch van 't wildstroomende water 't kon alles 

't zijne worden, 't behoorde hem reeds bijna, 't 
omvademde hem als 't ware in een atmosfeer van 
streeling en van weelde, als een rythme van 
jeugdig geluk, op welks zachte deining hij zich nu 
maar eindeloos moest laten wiegen. Toen sloot 
hij weer het venster, vol van al die weelde, en 
spoedde zich naar de kamer waar Nonkelken op 
sterven lag. Hij trad er op de teenen binnen, hij 
zag er 't oud viveurtje, van lieverlede uitgeput 
en stil geworden, klein en mager als een ver- 
schrompeld kaboutertje, amechtig liggen hijgen in 
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zijn groot, breed bed en 't nonnetje stil-biddend bij 
het lichtje aan zijn sponde, de bruine kraaltjes 
van den rozenkrans tusschen haar witte vingers. 
Zij keek maar even bij zijn binnenkomen op 
zonder haar gebed te staken; en roerloos stond 
hij daar een wijle in gespannen houding, de oogen 
strak op Nonkelken gevestigd, de wenkbrauwen 
gefronsd. Soms ging de deur heel zachtjes open 
en ook de meiden kwamen zien. Lang bleven zij 
niet als hij daar was; zij keken maar van verre: 
de goedhartige oude keukenmeid met angstig- 
saamgevouwen handen en met tranen in haar 
groote uitpuilende oogen; de jongere met zenuw- 
achtige gebaren en verwrongen trekken, de wangen 
bleek, de donkere haren los over haar witte nacht- 
japon, de scherpe bhkken als 't ware spiedend en 
zoekend om zich heen loerend. Zij was knap van 
uiterlijk en met toenemend wantrouwen en moei- 
lijk verholen toom sloeg meneer Vital haar gade. 
Haar houding, haar oogen, haar allures, alles ver- 
raadde hem de intrigante, heimelijke vijandin, die 
wellicht nü nog almachtig over Nonkelken zou 
kunnen heerschen en het geluk van zijn eigen toe- 
komst grootendeels vernietigen. *Hij twijfelde niet 
of hij zou met haar af te rekenen hebben en dat 
intuïtief bewustzijn ergerde en prikkelde hem 
uitermate, als een roof, die op zijn eigendom ge- 
pleegd werd. Telkens trachtte hij haar uit de 
kamer weg te blikken, doch zij hield zich maar of zij 
er niets van merkte; en samen bleven ze daar 
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even nijdig- wachtend staan, naast 't nonnetje, dat 
onverstoorbaar bij het sterfbed bleef bidden in 
de plechtige stilte van den lentenacht, waaruit 
steeds, als uit een verre, teere zaligheid, opgalmde 
het verliefde zingen van den nachtegaal en het 
aanhoudend dof gedniisch in ondertoon der zwaar- 
gezwoUen beek. 

Tegen den ochtend, toen meneer Vital, half aan- 
gekleed, eindelijk sinds een poosje lag te slapen, 
werd zachtjes op zijn deur geklopt. 

Hij schrikte wakker. 

.Ja; is er iets?" riep hij, meteen van het bed 
springend. 

„Meneer," fluisterde zacht de stem van 't non- 
netje achter de deur. 
„Ja, wat is er?' 

^Uw Nonkel is dood, meneer; wilt ge komen?' 

Hij schoot zijn jas aan, rukte de deur open, 
volgde, bijna rennend, het nonnetje naar de dooden- 
kamer. 



II. 



Opeens was meneer Vital de bezitter van een 
vrij aanzienlijk vermogen! Hij erfde alles, volgens 
wettelijk verloop, behalve twee nitkeeringen : vijf- 
duizend frank aan de oude meid, die gedurende 
meer dan dertig jaren zoo lekker voor Nonkelken 
gekookt had; en vijftienduizend aan de jonge, die 
slechts drie jaar bij hem woonde, doch hem op 
een andere wijze groote diensten had bewezen. 
De oude snikte tranen van dankbaarheid, maar 
de jonge was woedend ondanks haar genereus 
geschenk, en schold op Nonkelken en op meneer 
Vital, schreeuwend dat 't n schande was van zoo n 
oude smeerlap en dat ze 't alles aan de groote 
klok zou hangen, indien de neef er niet heel 
wat bijpaste. Meneer Vital maakte korte metten 
met haar. Hij gaf haar 't geld en zond haar op 
staanden voet weg; maar aan de goedige oude 
vroeg hij om te blijven, in afwachting dat hij 
besloten had hoe hij nu zelf zijn verder leven 
schikken zou. 

Daar stond hij opeens voor 't groote, gewichtige 
vraagstuk. Hij was bezig aan zijn laatste examen, 
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waar hij reeds eenmaal voor gezakt was. Dat 
was de schuld geweest van een der professoren, 
die een wrok tegen hem had. Zoo beweerde hij 
althans en was ook diep overtuigd van wat hij 
beweerde. Maar wat zou hij nu doen ? Verder door- 
studeeren, advocaat worden om den broode, dat 
hoefde niet meer. Hij kon voortaan doen en laten 
wat hij wilde. Het schraal inkomentje, waarvan hij, 
na den dood van zijn half-geruïneerden vader leven 
moest, was nu opeens als een goudmijn geworden. 
Die nijdige professor, die, een week te voren, zijn 
toekomst nog in handen had, kon hem nu niets 
meer deren, niets meer schelen. Hij was zijn eigen 
heer en meester, hij had zich maar te laten glijden 
op den eensklaps glad voor hem geworden levens- 
weg en alles zou goed zijn, hij was zeker, zéker 
van in veilige haven aan te landen. Doch hij 
twijfelde en aarzelde. Met Nonkelkens ziekte en 
dood, met de beslommeringen van begrafenis en 
erfenis, had hij noodzakelijk een tijd verloren die, 
voor hem ten minste, die niet sterk geprepareerd 
was, bijna niet ingehaald kon worden. De dag 
van zijn exaam lag tamelijk dicht in 't verschiet; 
hij had geen tijd, en ook geen lust, althans niet 
op dat oogenblik, om nog grondig te studeeren; 
zooveel andere zaken en belangen vulden nu zijn 
hoofd; hij had nog niet eens al Nonkelkens boer- 
derijen, — nu zijn boerderijen bezocht; hij 
wist nog niet waar de bouwlanden lagen, waar 
de huizen stonden; en menschen kwamen hem 
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reeds spreken over herstellingen, veranderingen, 
over allerlei dingen waarvoor hij tijd en rust 

moest hebben; dat alles warde en draaide in 

zijn hoofd; en zoo zag hij zich weer vóór den 
nijdig-grinnikenden professor zitten, die hem sar- 
rend ondervragen zou, die alles zou uitpluizen om 
hem nog eens te doen zakken, die juist van de 
moeielijkheid waarin hij zich bevond gebruik zou 

maken om hem neen, neen, de mogelijkheid 

van zulk een vernedering zou hij in zijn nieuwen 
toestand niet dulden; plotseling was zijn besluit 
genomen; hij zou zich maar niet meer presen- 
teeren, althans dat jaar niet; hij zou kalm wachten 
tot alles in zijn leven vast beredderd en op orde 
was en daarna zijn studies hervatten en eerst voor 
het eind-examen opkomen, wanneer hij zóó sterk 
onderlegd was, dat hij bij geen mogelijkheid meer 
zakken kon. 

Dit vast besluit, hetwelk een einde stelde aan al 
zijn weifehngen, vervulde hem eensklaps met een 
vol-bewust en bijna juichend gevoel van stevige 
kracht. Zijn lippen sloten zich in een decisieve 
plooi op elkaar en hij ging voor een spiegel 
staan, als zou hij er een uiterlijk nieuw wezen 
in zijn eigen beeltenis ontdekken. 

Hij zag zich, klein en eenigzins gedrongen van 
gestalte, met vierkante schouders en blond krul- 
haar. Een ernstige plooi lag tusschen zijn wenk- 
brauwen gegroefd en zijn blauwe oogen glommen 
ietwat flets, als vischoogen, achter de glazen van 
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zijn lorgnet. Hij streek even, met wijsvinger en 
duim, zijn rafelig, blond snorretje uit en trok 
het opkrullend blond puntbaardje van zijn kin 
een paar keer naar beneden. Toen keerde hij 
zich met een vastberaden beweging om en ging 
naar de oude meid in de keuken. 

„Mietje," vroeg hij, zonder omwegen, ^hoe zoe 
je 't vinden as ik hier bleef wennen?" 

De meid, die bezig was met haar kachel te 
poetsen, keerde zich bruusk, als onder een hef- 
tige ontroering, tot haar nieuwen meester om. 

meniere, meniere!" stotterde zij, haar roet- 
zwarte handen met opengesperde vingers in de 
hoogte houdend. 

^Hoe! Es 't OU goeste niet?" lachte hij. 

„O, meniere, meniere!" herhaalde zij, nog dieper 
bewogen, en eensklaps kwamen tranen in haar 
oogen, die zij haastig met haar mouwen weg- 
veegde, „O, meniere, 'k 'n kan hoast nie mier klap- 
pen van altroassie, dat 't mij zuk 'n greut plezier 
doet. hè d'r toch al zeu dikkels op gepeisd; 
zöè menier hier nou nie blijven? Zóèdt hij nou 
da scheun kastielke verloaten om weere noar de 
stad te goane ? Zóèdt hij " 

„Joa moar, Mietjen," onderbrak meneer Vital 
den plotselingen woordenvloed, .,'t en es veur 
altijd nie, zulle; te noaste joare moe 'k toch weere 
noar de stad." 

„Ha moar gen zilt dat toch niet doen, meniere!" 
gilde de meid met schrikoogen. 
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„Ha 't doet, Mietje, mijn loaste exoame." 
„Tuttuttut OU loaste exoame! 'n Zij ne kier zen 
onneuzel niet!" riep de meid eensklaps verontwaar- 
digd-familiair. — ,,Gen moet gij gien exoame mier 
passeeren; ge zij gij ne kastielhiere en ge moet 
gij hier op ou kastiel blijven, en noar ou pach- 
ters goan, en joagen en uitrijen en ou amezeeren 
mee d'ander hieren van 't dorp; da moet-e gij 
doen. Es as g' ou genoeg geamezeerd hèt ou 'n 
broaf, ierlijk meiske van goeje famielde zoeken 
en d'r mee treiwen. En zeu lank of da ge nie 
getreiwd 'n zijt zal ik ou blijven dienen lijk da 'k 
Nonkel zoaliger gediend hè; en den dag da ge 
treiwt weinsch ik ou geluk en goa 'k wig om hier 
ploatse veur 'n ander te moaken. — Nie, nie," 
hoofdschudde zij op een aanmerking van meneer 
Vital, die tevergeefs haar overstelpenden woor- 
denvloed poogde tegen te houden, „nie, nie, 
doar 'n moet-e mij nie 'van spreken: 'n jonge me- 
vreiwe en 'n oud meissen dat 'n kom noeit over- 
ien; moar as ik ou ne road mag geven, menier 
Vital, zegt aan ou vreiwe da ze gien al te jonge 
n neemt, want dat 'n deugt euk nie, menier Vital, 
w'hên da hier ondervonden mee die Flavie, die ge 
wiggezonden hèt. Och Hiere, och Hiere, dat 'n was 
toch gien goeje, menier Vital! Kijk, 'k en zoe van 
niemand gien kwoad wille klappen, moar lijk of 
ze zij mee Nonkelken dee, — nie nie, nie nie, 
dat 'n was gien goeje, menier Vital, dat 'n was 
gien goeje!" 
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„Joa? — wat dee-ze dan?' vroeg meneer 
Vital, die eensklaps met groote belangstelling 
luisterde. 

Maar de oude meid, bewust wellicht dat ze 
te veel ging zeggen, had zich reeds tot haar kachel 
gekeerd en was hoofdschuddend weer aan 't 
poetsen, doende of ze meneer Vitals vraag niet 
verstaan had. Hij lachte even in zichzelf, maar 
drong niet verder aan. Hij begreep dat hij voor 
te groote familiariteit van wege 't oudje op zijn 
hoede moest zijn. Hij zei alleen nog maar dat 
hij zoo tevreden was omdat ze bij hem wilde 
blijven, wenschte haar „goe-nacht" en ging naar 
zijn kamer. 

„Goe-nacht, meniere," snikte 't weemoedig-ge- 
stemd oudje hem na. „'K ben tóch Jeu gelukkig, 
tóch zeu gelukkig da g'hier goat blijven." 

Ontroerd keek meneer Vital nog even naar 
haar om. 

„Bonne vieille, fidéle esclave," murmelde hij 

in zichzelf. 

Boven op zijn kamer stonden de beide boog- 
ramen tegen 't helder-donkere van den nacht wijd- 
open. Het sterren-flonkerend uitspansel stond er 
omlijst in te tintelen als in twee groote, somber- 
blauwe schilden vol stralende edelgesteenten. Hij 
ging voor een der ramen staan en staarde. Alles 
was stil als in een rustelooze oneindigheid. De 
tuin lag schaduwzwart, met hier en daar 3lechts 

't Bolleken. 2 
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de vaag-bleeke nevelvlekken van bloeiende bloem- 
perken en heesters, en van verre kwam een zoet- 
geurende lucht zacht naar hem toegewaaid: 
de welriekende aroma's van het versch-gemaaide 
gras uit de omliggende weilanden. Tot in het 
diepste van zijn longen ademde hij die heerlijk- 
bedwelmend op. Wat was het alles schoon, ge- 
zond en vreedzaam! Wat n weelde van levens- 
kracht en geluk lag daar voor 't grijpen om hem 
heen gespreid. De toekomst lachte hem streelend 
aan; gezondheid, fortuin, onafhankelijkheid, eer, 
genot en liefde, alles, alles was voor hem; hij 
had het maar te nemen, hij had het maar te 
willen. Hij dacht aan Nonkelken en ghmlachte, 
stil, met verteederden weemoed. Ook Nonkelken 
had hier vrij #en gelukkig geleefd en hij begreep 
en waardeerde nu beter dan vroeger 't leven van 
*t oud viveurtje : alleen heer en meester, alles naar 
zijn zin en zijn verlangen, lekkere keuken en knappe 
jonge meid, een pacha-leventje, zonder zorgen noch 
lasten, egoïstisch-gelukkig voor zichzelf en voor de 
enkelen, die zijn dagelijks geluks-bestaantje mede- 
leefden. Geen zware studies, geen overtollige fratsen, 
geen ongewenschte wereldsche verplichtingen noch 
vormen, geen dwang van welken aard ook: enkel 
de vrijheid, de heerlijke vrijheid, de volle harmonie 
van 't leven, in de bestendige, ongedwarsboomde 
verwezenlijking van alle bereikbare begeerten. 
Alleen dat leven zèlf, waarvan Nonkelken soms 
te veel gevergd had, had zich eindelijk gewroken; 
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en dat was Nonkelkens schuld en zwakheid 
tegenover al zijn heerlijke voorrechten geweest. 
„L'alcóóól!" zooals de dokter het brutaal had uit- 
geroepen; die had het hem gedaan! diè had hem 
tien jaar voor zijn tijd geknakt! ^Hoe was het 
mogelijk?" dacht meneer Vital; hij begreep het 
niet Maar 't was zoo: Nonkelken had zich met 
een traag-werkend vergift gezelf moord ! En starend 
voor het open raam in de rein-gezonde geiu-en- 
atmosfeer van den sereenen zomernacht, dacht 
meneer Vital aan Nonkelkens onbewustheid over 
't gevaarlijke van zijn toestand, aan die vreemde 
aberratie van het „bolleken", waaraan hij vast ge- 
loofde en al zijn kwalen toeschreef. Hij glimlachte 
stil, maar een huivering bekroop hem. De drank, 
en, met den drank de neiging tot allerlei andere 
overdaad, dat was de vijand, de groote vijand, 
de wraak-vijand van het geluk der rijke menschen. 
Dat moest hij nooit vergeten; daar moest hij 
steeds voor oppassen! 

Daar zóu hij voor oppassen! Hij zuchtte, als 
loosde hij een pak van 't hart en keek een laatste 
maal over de glanzende, plechtige stilte heen, 
voelend zich hoog en sterk boven alle gevaren, 
die zijn geluk konden bedreigen. 

Een ritsehng bewoog de takjes van een ceder- 
boom onder zijn venster en eensklaps zong de 
nachtegaal, heel even, met kristalhelder galmende 
stem. Hij zweeg en herbegon niet meer. Weer 
daalde als een zegen de ongestoorde, heilige 
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stilte van den zomernacht. Alleen nog suisde in 
de diepte van den tuin 't onzichtbaar beekje, heel 
zacht nu met gedempt gekabbel, in 't rustig glijden 
van. zijn helder water over de gladbemoste 
ruggen van zijn ghmmend keitjes-bed. 



m. 



Meneer Vitals nieuw leven was begonnen en 
de eerste weken waren vol verrukkende ver- 
rassingen. Hij was eerst bang geweest voor te 
veel vrijen tijd, voor gebrek aan bezigheid ; maar 
alle dagen waren tot nog toe zoo goed bezet, dat 
die vrees al dadelijk week, terwijl hij meer en 
meer tot de overtuiging kwam, dat het hem in- 
tegendeel veel moeite, inspanning en wilskracht 
kosten zou, zelfs later de noodige gelegenheid en 
rust te vinden, om zijn onderbroken studies voort 
te zetten en te beëindigen. Dit bleef niettemin zijn 
vast voornemen. Hij wilde zijn diploom van 
advocaat bezitten, wel niet om in de praktijk te 
gaan, maar om het althans te hebben als een 
eeretitel, uit een gevoel van trots en eigenwaarde 
tegenover zichzelf en de wereld. Maar de dagen, 
de weken en weldra ook de maanden verliepen 
en van studeeren was geen kwestie meer. Zijn 
boeken en cahiers lagen op elkaar gestapeld in 
een la van zijn werkkabinet, hij zag ze en bevoelde 
ze haast eiken ochtend, hij nam ze soms ter hand 
en doorbladerde ze even, met van inspanning ge- 
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fronste wenkbrauwen enkele paragrafen lezend; 
maar hij voelde dat hij er reeds uit was, hij raakte 
er eiken dag meer en meer uit en in zijn geest 
kwam een soort onvermogen, als door n ankylose 
van zijn hersens, terwijl een toenemende afkeer 
van de studie, die somtijds tot walg steeg, hem 
in kwellende machteloosheid nederdrukte. Hij 
schudde zuchtend 't hoofd en keek naar buiten, 
waar het lieve zomerweer zoo machtig lokte, hij 
sloeg weldra zijn boeken dicht en schoof ze diep 
weer in de la, niet langer in staat de bekoring 
te weerstaan. Ach neen, het ging niet, het ge- 
dwongen werken in een duffe kamer, terwijl buiten 
de vogeltjes zongen en de bloempjes geurden; hij 
stond maar op, ontstak een pijpje, zette een pet 
op en ging wandelen in den tuin. Waarom ook zou 
hij zich nog nutteloos geweld aandoen ? Het hoefde 
immers niet, er was nu tijd genoeg voor hem; en 
op een ochtend besloot hij naar zijn cahiers en boeken 
niet meer om te zien voordat de korte, slechte 
winterdagen hem gedwongen zouden thuis zetten. 
Dan zou hij vanzelf wel weer aan de studie gaan, 
dan zou er geen afleiding meer zijn, dan zou hij niets 
anders meer te doen hebben. En zoo gaf hij zich- 
zelf opnieuw vacantie tot den winter, in volle vrij- 
heid zonder zorgen, om nog eens goed en ruim, 
gedurende enkele weken, te genieten van alles wat 
hij tot nog toe, in zijn tamelijk kleurlooze, finan- 
ciëel-bezwaarde jeugd, had moeten ontberen. 
Hij had een rijwiel, waar hij eerst veel mee 
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uitreed; maar dat leek hem nu wel wat te schraal 
in zijn gefortuneerde positie en hij kocht zich een 
automobiel, 't Was ook zoo inspannend en ver- 
velend dat aanhoudend trappen en schokken over 
de straatsteenen. Met de automobiel hum-de hij ook 
een jongen chauffeur. De oude keukenmeid had 
zelve reeds, al spoedig na 't vertrekken van Flavie, 
voor een tweede meisje, een jong nichtje van 
haar — gezorgd. 

Nu reed meneer Vital er maar den ganschen 
dag lustig op los. Het nieuwe van de pret, 't ge- 
zellig snorren van den motor, het zachte veeren 
van de banden, het heerlijk vliegen door de wijde 
ruimte, 't was alles een en al verrassing en ver- 
rukking ! Hij voelde zich alsof hem plotseling sterke 
vleugelen waren aangegroeid, hij was geen oogen- 
blik meer gebonden aan een vaste plek; hij was 
hier en daar in een minimum van tijd; hij nam, 
in minder dan één halven dag, het beeld en 't 
leven van een gansche landstreek in zich op. Het 
gaf hem iets wilds, iets rusteloos, iets uitgelatens, iets 
dat vroeger heelemaal niet in hem was. Hij had 
al sinds lang in de stad een vriendinnetje een 
gewezen café-concert-zangeres — en hij kon haar 
nu naar hartelust bezoeken; maar ook zonder bij 
haar aan te gaan, voor een of andere beuzelarij, 
om een paar handschoenen, een doosje sigaretten 
of een dasje te koopen, nam hij zijn wagen en 
reed naar de vijf-en-twintig kilometer ver gelegen 
stad. Daar trof hij soms zijn vroegere vrienden 
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aan, bleef met hen eten of inviteerde ze mee op 
zijn buiten; en bracht hen dan 's avonds terug 
naar de stad. Door hem kwam plotseling een heel 
nieuw leven en beweging in het dorpje, al was 
het tot nog toe een leven dat er door- en langs 
heenvloog, zonder er zich bepaald in te mengen. 
Populair was hij lang nog niet, zooals Nonkelken 
geweest was, maar de menschen mochten hem 
toch wel, al kenden zij hem nog weinig, en hoop- 
ten, dat hij later zich vanzelf meer met zijn dage- 
lijksche omgeving zou bemoeien. 

Trouwens, het begon reeds. Naarmate de zomer 
verstreek was de automobiel-pret aan 't afnemen 
en in 't najaar wilde hij gaan jagen. Daar had hij 
hulp en raad voor noodig, want hij wist er heel 
weinig van af en zoo kwam hij vanzelf in aan- 
raking met enkele dorpsheeren, die jagers waren. 
Meneer Van der Muijt, Nonkelkens vroegere dokter, 
hielp hem met de kennismaking. Hij stelde meneer 
Vital voor aan den kantonrechter, aan den notaris, 
aan den ontvanger, aan den stoker, den brouwer en 
nog een paar andere voorname heeren, allen jagers. 
En die jachtkwestie bleek terstond een héél ge- 
wichtige en zelfs ietwat ingewikkelde zaak, waar- 
over grondig diende nagedacht en beraadslaagd 
te worden. Meest al die heeren, namelijk, bezaten 
hun jachtterreinen om en bij meneer Vitals hofsteden 
en landerijen en vroeger hadden zij met Nonkelken 
een vriendschappelijk accoord gesloten, waarbij 
zij wederzijds op elkanders gronden gingen 
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jagen en op gemeenschappelijke kosten jachtbe- 
wakers en koddebeiers aanstelden. Dat had een 
tijdlang uitstekend gewerkt, maar de laatste jaren 
was, door Nonkelkens ziekte, het accoord ver- 
broken en ieder weer zijn eigen gang gegaan. 
De groote, belangrijke kwestie zou nu zijn de 
vroegere schikking op eenigszins gewijzigde grond- 
slagen, daar er nieuwe mededingers waren bij- 
gekomen, weer tot stand te brengen. 

^Doet er mee lijk of ge wilt, veur mij es alles 
goed," zei meneer Vital. 

la bonne heure! In da geval moênwe'nver- 
goarijnge beleggen," meende dokter Van der Muijt. 

Meneer Vital dacht eventjes na, en eensklaps 
inviteerde hij, gulhartig: 

„Wel — weet-e watte — Komt al te goare bij 
mij dineeren, we zillen 'n decisie nemen." 

De dokter keek hem vroolijk, schalks-knip- 
oogend aan. 

„Tiens, l'idée nest pas mauvaise," glimlachte 
hij. — ^,Zal ik het aan die heeren zeggen? Tegen 
wannier ?" 

„Nen dag van toekomende weeke, dijssen- 

dag, weunsdag, as ge wilt, 't es mij iender." 

„Entendu," zei de dokter, die steeds graag zijn 
gewoon Vlaamsch dialekt met wat min of meer 
fransche zinnetjes doorspekte. „We vergoaren van 
den aovend in den Dobbelen Oarend en *k zal 
ulder d'invitoassie meedielen. A propos, mesieu 
Vital, woarom 'n komt-e gij zelve noeit op sta- 
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menee? Ge zoedt da ne kier moeten doen; vous 
rencontreriez de joyeux camarades?" 

Eenigszins onthutst keek meneer Vital den dok- 
ter aan. 

'K en weet 't nie, " aarzelde hij. en hè doar 
lijk nog nie op gepeisd. zal meschien wel e 
kier komen." 

„C'est 9a, doet datte; vous nous ferez plaisir. 

Toen de dokter weg was stond meneer Vital 
even roerloos na te denken. Hij schudde 't hoofd. 
„Neen, dat doe ik toch niet," dacht hij in zichzelf. 
En hij voelde ook reeds vage spijt over zijn tè 
spontane invitatie. Waarom ook had hij 't gedaan ? 
Dat hoefde toch immers niet. En wat had- hij 
ook aan dien plotseling intiemen omgang in zijn 
huis, met menschen, waarvan hij enkelen zelfs niet 
van uiterlijk kende? Enfin, 't was nu te laat be- 
rouwd. Hij was wat onbesuisd geweest, maar in 
*t vervolg zou hij beter oppassen. 



IV. 



Al de heeren hadden met groot genoegen de 
uitnoodiging aanvaard; en, op den gestelden dag, 
even vóór één uur, kwamen ze naar het ^kasteelken" 
toe, door dokter Van der Muijt geloodst. Meneer 
Vital, die wachtend voor een raam te kijken 
stond, zag de troep van verre naderen, ^Quels 
types!" murmelde hij in zichzelf. Zij liepen lang- 
zaam, op hun best gekleed, de meesten in H donker, 
een in 't lichtgrijs en een ander in 't geel, midden 
op den hobbelig-geplaveiden weg, met iets wiebe- 
lends en schommelends in hun tragen gang, alsof 
zij luilakkig slenter-wandelden en tevens toch iets 
onzichtbaar-zwaars achter zich meesleepten. Er 
waren dikkerds bij met rooden kop en scheeve 
schouders; ook n paar spicht-magere, met bleek 
gezicht en lange, stokkerige beenen. Ze waren 
met hun achten, oude en jonge. Deuren gingen 
op hun langzamen voorbijtocht open en menschen 
kwamen hen nieuwsgierig op de drempels na- 
kijken. Toen ze slechts een vijftig passen van zijn 
huis meer waren, trok meneer Vital zich van voor 
het raam terug en ging wat dieper in de kamer 
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staan. Hij riep naar 't tweede meisje dat die heeren 
daar aankwamen en of zij al vast de deur wilde gaan 
openen. Maar tot zijn groote verbazing zag hij de ge- 
heele troep eensklaps midden in de straat stilhouden, 
terwijl een der heeren, een dikke, rooie, scheefge- 
schouderde, links naar de huizenrij toeging en door 
een wenkgebaar de anderen met zich mee poogde te 
krijgen. Een aarzeling scheen plaats te hebben, 
een der heeren haalde zijn horloge uit en schudde 
't hoofd, terwijl hij naar 't „kasteelken" keek; 
maar langzaam hadden al de anderen, als een 
gedweeë kudde, den rooien dikkerd reeds gevolgd 
en allen zag meneer Vital ze eindelijk binnengaan 
in een klein herbergje, waarvan hij van uit zijn 
raam het uithangbord ,Jn 't Kloefken*' lezen kon. 

^Ah bah! nü nog borrels drinken, zoo vlak voor 
't eten!" dacht hij met verbazing. 

Hij hoorde Netje, die reeds op de stoep te 
wachten stond, de deur sluiten en weer in huis 
komen. 

^Ze zijn nog iest dreupels goan drinken!" klonk 
haar hoog stemmetje in den gang naar de 
keuken toe. 

Onthutst, verschrikt bijna, kwam de oude keuken- 
meid haar verhit, zweetend gezicht in de deur- 
opening van den salon vertoonen. 

^Ha moar meniere toch! zoen ze nie hoast 
komen? Mijnen diner goa bedirven!" riep zij ont- 
steld. 

„'K peis t toch, Mietjen; moar ze zijn nog iest 
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in t Kloefken nen dreupel goan pakken," ant- 
woordde meneer Vital, met moeite bij 't ontdaan 
gezicht der oude meid zijn opkomende lachlust 
bedwingend. 

,,Ha moar z hên hier dreupels zeuveel of da z'er 
willen!" riep Mietje, komisch-verontwaardigd naar 
een ontkurkte portflesch en glazen op een presen- 
teerblad wijzend. 

nWa keunt-e gij doar aan doen, Mietjen, da es 
meschien 'n specioale seeve die zin 't Kloefke 
vinden," gekscheerde meneer Vital. Maar plotseling 
zag hij 't verstoord gelaat der oude meid als onder 
een zonnestraal zich opklaren. „Ze zijn doar!" 
riep ze, door het venster wijzend; en met haastig 
geklapper van rokken Hep ze terug naar haar 
keuken, terwijl Netje, door haar opgeroepen, weer 
naar de voordeur aangetrippeld kwam. 

De heeren waren binnen. Meneer Vital hoorde 
dof gestommel om de kapstok en hij trad hen 
op den drempel der salondeur te gemoet. 

Dokter Van der Muijt stelde ze om de beurt aan 
hem voor. Meneer Vital keek heel vriendelijk naar 
de gezichten, hoorde de onbekende namen, drukte 
de naar hem uitgereikte handen. 

„Kom binnen, heeren, kom binnen; ge zij allemoal 
welgekomen," herhaalde hij. En hij bood stoelen 
en fauteuils aan, terwijl Netje, op een wenk van 
hem, onverwijld met het presenteerblad en de 
port rQndging. 

Er was een oogenblik ietwat beklemde stilte. 



30 



Die heeren keken rond met eenigszins verbauwe- 
reerde gezichten. Allen detoneerden in een salon en 
dat schenen zij te voelen, instinctmatig. De rooie 
dikkerds zaten zwaar in de fauteuils gezakt, met 
ongemakkelijk scheef gestrekte of getrokken been en; 
en de twee lange magere, de in het grijs gekleede 
en de gele, wisten zich niet goed te plaatsen en 
stonden stijf met him glas in de hand, als 't 
ware klaar om weg te loopen. Alleen de dokter 
was heel familiaar op zijn gemak en praatte even 
onbevangen met meneer Vital, terwijl al de anderen 
met zijdehngsche Wikken stom -stil bleven, of met 
gewichtige gezichten fluisterende opmerkingen 
maakten. 

Netje, die even verdwenen was, kwam zacht 
weer binnen en wenkte meneer Vital dat men 
aan tafel kon gaan. 

^Menieren, den diner es geried," zei meneer Vital 
opstaande. 

Een dubbele deur werd opengeschoven en in 
de eetkamer, die uitzicht op den mooientuin had, 
schitterde de rijk-gedekte tafel, met een prachtigen 
tuil late rozen in het midden. Het weer begon al 
ietwat naar den herfst te zweemen, en meneer 
Vital, die kouwelijk was, had een open houtvuur 
laten aanmaken, dat vroolijk en gezellig in de 
ruime haardstee knapte en brandde. 

^Ghaaa! 9a va faire du bien," riep dokter Van 
der Muijt, verrukt zijn handen wrijvend. 

Een der dikke heeren, door het vroolijk mooi 
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gezicht van vuur en tuin en tafel opgewekt, schudde 
zijn boersche verlegenheid plotsehng van zich af, 
kwam met een breeden glimlach van genot naar 
meneer Vital toe en zei, met dikke tong en plompe 
uitspraak, ook in 't beetje Fransch dat hij des- 
tijds op school geleerd had: 

^Ah! 9a est beau ici, mónsieu Fietal! Je vous 
fé mon compliment!" 

„Ce nest pas moi qui l'ai choisi," antwoordde 
meneer Vital leukweg. 

„Ah! fa ne fé rien, 9a ne fé rien, beau tout 
de mim! ' herhaalde de dikhuidige man in onver- 
stoorbare overtuiging. 

't Gevoel van benauwdheid was overwonnen. Allen 
nu waagden hun bewonderende opmerkingen, hoofd- 
knikten gewichtig naar elkaar, elkander langzaam 
drijvend als een kudde naar de vensterramen, om 
vooral den tuin te zien. Maar Netje stond roer- 
loos in wit schort bij een dien-tafeltje naast den 
dampenden soepkom te wachten en meneer Vital 
riep opgeruimd: 

„Aan toafel, as 't ulder blieft, menieren, aan 
toafel! De soepe zoe koud worden. We zillen 
straks wel in den hof goan wandelen. Zet ulder 
moar, ieder noar zijn gedacht, woar dat hij wilt. 
AUons, docteur, gij aan den overkant, recht over 
mij as 't OU blieft; en alleman op zijn gemak en 
doen lijk thuis." 

Ze waren gezeten en aten. De soep was warm 
en lekker, heerlijke tomaten-soep met bruine korst- 
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jes, die knapten onder de tanden. De etenswarmte 
steeg hun naar 't gezicht; de koppen glommen. 
Toen de borden leeg waren ging Netje nog eens 
rond en meest al die heeren namen een tweede 
bord soep. De dokter zei dat het uitstekend was; 
menschen, vooral buitenmenschen, die veel in de 
open lucht waren, mochten gerust twee flinke 
borden soep eten. procurait une sensation agré- 
able et 9a vous coUait un fond. On ne mangeait 
pas ensuite avec excès des plats trop consistants." 
Na de soep kwam een verrukkelijke schotel paling 
met champignons en garnalen. Die paling was ge- 
vangen door den tuinman in 't beekje dat door 't 
erf liep. De heeren klapten en smakten met de 
tong. Zij knipoogden elkander toe dat 't zoo ver- 
bazend lekker was en het gesprek liep over 't 
visschen en de wonderbare gebeurtenissen die 
haast allen daarbij hadden meegemaakt. Die heeren 
kwamen los. Meneer De Reu, de lange magere 
ontvanger, die geheel in 't lichtgrijs gekleed was, 
met een oranje das, vertelde aan een hoek der 
tafel van een reuzensnoek van veertien kilo, dien 
hij vroeger in zijn dorp, met een eenvoudig schep- 
netje gevangen had. 

„O gie leugenoare!" riep Daniël Taghon, de zoon 
van den brouwer, een der jongste van 't gezelschap. 

Een luid gelach steeg op, maar de ontvanger 
maakte zich heel kwaad en schreeuwde, de hand 
als 't ware uitdagend over tafel naar den 
jongen brouwer uitgestrekt: 
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„Gewed? Veur ne souper?" * 

„Wedden! da es onneuzel? Hoe kan ik wedden? 
Wie zal 't er da kome getuigen ? weerlegde schou- 
der-ophalend de jonge Taghon. 

„Wie? Al die 't gezien hen, in mijn dorpT' 
gilde de ontvanger. „Gewed? Veur ne souper en 
zes flasschen champagne?" 

Al de stemmen klapten even onder elkaar als 
zweepslagen om dien hoek der tafel; maar dokter 
Van der Muijt, vlak tegenover meneer Vital ge- 
zeten, knikte knipoogend naar den gastheer en 
vroeg hem, zijn half leeggedronken glas witte wijn 
in de hand: 

„Cest encore de ce vieil ambré de Tonele, hein ? 
Je Ie connais." 

„Tout est ici de Tonele," glimlachte meneer 
Vital. 

En er werd over Nonkelken gesproken. Het 
snoek-gekibbel om den hoek der tafel hield op, 
vorken en menschen werkten trager in de borden, 
onder 't smullen aan een zalige roastbeef met 
tomaten en morieljes, en allen hadden 't lang en 
breed over Nonkelkens gaven en deugden en drukten 
nog eens hun spijt uit dat hij veel te vroeg ge- 
storven was. Diè had verstand gehad van leven, 
diè wist wat goed en lekker was, diè had van 
zijn fortuin geprofiteerd en er ook anderen van 
laten profiteeren! 

.,11 avait une cave, de vieux bordeaux, de fins 
bourgognes, onder ander ne Romanée van 't joar 

't Bolleken. 3 
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tsjeventig; je ne vous dis que ?a!" juichte de 
dokter; en hij zond met zijn vingers aan den 
mond een klakkenden zoen in de lucht. 

^Le vin et Ia faame!" ging plotseling een 

zware stem aan den versten hoek der tafel op. 

Een overweldigend gelach barstte onweerstaan- 
baar los, eensklaps door een benauwde stilte ge- 
volgd. Allen keken even schuw op naar meneer 
Vital, of hij 't niet kwalijk nam. Maar meneer 
Vital lachte hartelijk mefe en dadelijk kwam ook 
weer de vrije, blijde stemming over het gezelschap. 
Opnieuw praatten zij allen ondereen, in den toe- 
nemenden roes van lekker eten en veel drinken; 
en haast allen wisten anecdoten te vertellen over 
Nonkelken, waarbij de overige gasten van pret op 
hun stoel zaten te schudden. Nauwelijks hielden 
zij zich even in, telkens wanneer Netje in de 
kamer kwam, maar niet zoo gauw was ze weg 
of weer begon het, hoe langer hoe grappiger en 
gewaagder, tot innige verbazing en nieuwsgierig- 
heid van meneer Vital, die wel veel van Nonkel- 
kens fratsen gehoord had, maar niet dacht dat 
hij het zóó bont had gemaakt. Het benieuwde 
en prikkelde hem tevens, hij voelde haast een 
soort van jaloezie, een vaag bewustzijn dat hij, 

Nonkelkens erfgenaam en opvolger, wat 

hij ook deed, nooit zoo ongegeneerd en zoo ruim 
van het leven zou kunnen genieten; en telkens 
werd zijn blik, als begoocheld, weer aangetrokken 
naar den overwand, waar Nonkelkens geschilderd 
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konterfeitsel hing te prijken: Nonkelken reeds op 
gevorderden leeftijd, zijn nijdig, rood rimpel-gezicht 
met grijze bakkebaarden en dunne grijze krul- 
haren, als 't ware minachtend van uit zijn gouden 
lijst op de gasten neerziende, in den trots en de 
voornaamheid van 't rood decoratie- vlammetje, dat 
zijn zwarte jas versierde. Ja, ja, Nonkelken was 
een kerel geweest! Hij had gedomineerd, helder 
alles om zich heen gedomineerd en aan zijn lusten 
onderworpen. Alleen de ziekte en de dood hadden 
hem kunnen knakken. 

„II était fort! Cétait un gaillard ! Moar hij dronk 
te veel dzjenuiver," orakelde de dokter. „En op 
zijne leeftijd 'n deugt 't vreiwevolk euk nie mier. 
Die loaste die 't hij hier g'had hèt, die Flavie, da 
was 'n kanoalde! L'alcóóól et Flavie, voila ce qui 
ra tuér 

„'t Bolleken!" riep een spotstem. 

Weer proestte en giegelde 't om de heele tafel; 
en de dokter lachte luid mee om zijn geestige 
zet „L'alcóóól et Flavie", ja, vooral Flavie, die 
had hem den laatsten knak gegeven. En nu 
spraken zij allen over die knappe, maar venijnige 
meid, die zoo klaarblijkelijk geprobeerd had Non- 
kelken op 't einde van zijn leven heel en al in te 
palmen. 

„ t Was tijd dat 't gedoan was, mesieu Vital, 
anders was 't hier amoal 't heure," verzekerde de 
dokter. 

Het dessert stond op tafel, de champagnekurken 
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knalden, de geestige wijn parelde in de bekers. 
Meneer Vital voelde een heerlijk welbehagen in 
zich komen. Hij at niet meer, hij zat achterover- 
geleund op zijn stoel, rookend een groote, lekkere 
havana, zacht-voelend in zijn rug de gezeUige 
warmte van het houtvuur, de oogen rustig en 
vaag-spottend kijkend naar de verhitte tronies 
van zijn gasten om de rumoerige tafel. ^Lakooi 
et Flavie! de drank en de vrouwen!" dat zouden 
ook zijn groote vijanden kunnen worden, vooral 
de drank, de overdaad in 't lekker smullen en 
drinken. Maar hij kende 't gevaar en zou oppassen. 
Hij zou van 't goede profiteeren, wel zeker, doch 
met mate. Nu en dan een enkele keer, dat kwam 
er niet op aan, alleen 't dagelijksch exces, dat was 
de ramp. En meest allen die daar zaten, — die 
eters en drinkers, - konden hem tot schrikbeeld 
dienen. Hun gezwollen roode gezichten, hun door- 
loopen, uitpuilende oogen, hun dikke nekken en 
dikke buiken, alles getuigde van overdaad en on- 
hygiënisch leven. Allen reeds waren min of meer 
beschadigd; en zij hadden mooi te gekken met 
het .bolleken" dat Nonkelken gedood had, hun 
• ^ beurt zou ook wel komen; al de overdaadsram- 
pen: jicht, hartkwaal, pootje, bolleken en nog 
meer, zaten klaar om bij hen uit te barsten. 

Dokter Van der Muijt, van lieveriede onder 
het gulle genieten zeer familiaar geworden en 
tot intieme mededeelingen gestemd, riep eens- 
klaps dwars over de tafel tot meneer Vital: 
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.,Da 'k in ou ploatse woare 'k zoe treiwen, 
mesieu Vital ; c est plus hygiénique !" 

Verbaasd en eenigszins onthutst keek meneer Vital 
hem aan. De anderen, plotseling stil om de tafel, 
zaten met glimlachende belangstelling te luisteren, 
benieuwd naar wat de dokter nog meer zou 
durven zeggen. 

^ Joa zeker," herhaalde deze met nadruk, „'k zoe 
mij 'n scheune, jonge, malsche poeze zoeken." 

De heele tafel schaterde. 

^Lach gulder moar, lach gulder moar," voer de 
dokter ongestoord-vrijpostig voort; ,/k mien 't 
beter of da 'k het 'n zegge. Geld 'n zoe ze nie 
moeten hén, moar ze zoe moeten snel ') zijn, en 
surtout gezond." 

Zijn oogen lachten oolijk, peilend, op meneer 
Vital gericht ; en eensklaps flapte hij 't er uit : 

^Hier, hier in 't dorp es er n meisken da 

percies ou affeiren zoe zijn: 'n scheun, malsch jong, 
zille, en chic; mais pas de fortune." 

„Wie ès 't, docteur, wie ès 't?" riepen zij allen, 
hoogst benieuwd over de tafel buigend. 

„Tuttuttut, dat 'n es gien spek veur ulderen bek," 
zei minachtend de dokter; „maispour lui, un'gar?on 
deducation," hernam hij, naar meneer Vital wijs- 
vingerend, ,,veur hem es da geknipt!" 

^Joa moar, wie ès 't, docteur, wie ès 't? We 
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meugen toch wel weten wie dat 't ès!" drongen 
zij allen ongeduldig aan. 

^Mademoiselle de Saint Valéry, 't nichtsje van 
den bürgemiester/' verklaarde de dokter. 

Een algemeene, ernstige stilte viel plotseling 
om de tafel. Gewichtig goedkeurend knikten de 
hoofden. 

^Wie es dat, dokteur, woar weunt ze?" vroeg 
meneer Vital nu eindelijk ook geïntrigeerd. 

^Hoe! Kent-e ze gij nog niet? riep meneer Van 
der Muijt verwonderd. - ..Ginter, 't jonk meiske 
van 't kastiel, die bij heur nonkel, 't barontsje, 
weunt r' 

Meneer Vital kende haar niet, had haar nooit 
gezien. Hij kende ook nog zoo weinig menschen 
op het dorp. Wel had hij een paar keer 't burge- 
meestertje gezien en ook om zijn kasteel ge- 
wandeld, dat nog al een eindje buiten de kom 
der gemeente lag, maar dat was ook alles. Van 
de verdere familie had hij niets gemerkt. Hij wist 
niet eens dat het barontje een nicht bij zich aan 
huis had. 

„Goat-e noeit noar d'heugmesse ?" vroeg de dokter. 

Merfeer Vital schudde 't hoofd. Hij ging altijd 
naar de tweede mis. 

„Hawèl, goa zondag ne kier noar dheugmesse 
en zet ou 'n beetse van veuren, ge zil ze zien; ze 
komt er altijd mee heur nonkel en heur tante." 

Meneer Vital glimlachte. Dat voorstel van den 
dokter maakte hem vroolijk. Hij had volstrekt nog 
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geen zin om te trouwen; hij dacht aan zijn vrien- 
dinnetje in de stad. Die heeren moesten 't eens 
weten, ze zouden zeker vreemd opkijken! 

„Non, mais ce nest par pour rire; 't es heul 
serieus, zille," drong de dokter aan, — „Goa zondag 
ne kier noar d'heugmesse: vous verrez, elle est 
charmante. Mais pas de fortune, zille; orpheline 
ruinée. Da z' heur nonkel nie n ha, ze zoe moe- 
ten in 'n kleuster goan." 

„Oui mais, docteur, une demoiselle noble n epouse 
pas un roturier; elle dérogerait," plaagde meneer 
Vital. 

„Joa? Zoe-je 't peizen? Probeert-e kier; ge zilt 
ze wel krijgen." 

Hij glimlachte nog schalkscher, knipte met zijn 
oogen; en, op vertrouwelijken toon: 

yjZ' hè al noar ou geïnformeerd, weet ge?" 

„Haaa ! ' riepen al die heeren uiterst belangstellend. 

Meneer Vital voelde zich een lichte kleur krijgen. 
Hij begon iets onkiesch te vinden in de wending 
van 't gesprek. Toch was hij weer sterk geïntri- 
geerd, en half met tegenzin, half ongeloovig, kon 
hij toch niet laten nog even te vragen: 

„Joa? Da verwondert mij. A propos van watte ? 
Zn kent mij toch niet." 

„Curiosité de femme, mon cher. Z' hè mij da 
gepasseerde weeke gevroagd, binst da 'k in 't 
kastiel op visite was, veur heur tante. — Ze wist 
da g*hier nou weunt in de ploatse van Nonkelken; 
en ze wilde weten hoe da g'er uit zag, hoe oud 
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da ge woart, waarmee da g' hier ouën tijd pas- 
seerde en of ge van gedacht woart om hier winter 
en zomer te blijven. Ah! ces femmes, ce que 9a 
vous interroge!" 

^Cé ramonr!" riep plomp een grove stem over 
de tafel; en weer brak een algemeene schaterlach los. 

Meneer Vital lachte heel stilletjes mee, rookend 
op zijn stoel achterovergeleund. Hij voelde zich 
gelukkig, hij had op 't oogenblik geen onvoldane 
wenschen. Het leven mocht voor hem zoo voort- 
duren; hij zou voorloopig niets beters en niets 
anders verlangen. Hij liet opnieuw de glazen vullen, 
gaf de sigaren rond en belde om de koffie en 
likeuren. Langzaam daalde de avond. Zij zaten 
al uren aan tafel en er was geen een die sprak 
van op te staan. Ook van het doel hunner bijeen- 
komst — de nieuwe jacht-regeling was nog 
geen enkel woord gerept. Maar 't kon meneer Vital 
niet schelen, hij voelde zich gelukkig. Hij keek 
naar buiten in den tuin, waar stille grijze mist in 
schemering begon op te wasemen, langzaam stijgend 
naar de onbewegelijke toppen van de boomen, waar 
reeds hier en daar een heldergele streep van voor- 
barig herfstloover tusschen de groene kruinen 
vlamde. Hij had geen zin om uit te gaan en ook 
geen zin om op te staan; het was hier goed zoo, 
met den rug naar 't knappend houtvum*, dat 
rooder in de neerzijgende duisternis zijn vlammen- 
tongetjes uitlikte, dansend-schijnend op de donker- 
roode tronies van de opgewekte gasten, in den 
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geurigen damp van de sigaren. Hij voelde zich 
daar als een prins in een klein vorstendom en af 
en toe keek hij werktuigelijk op naar het portret 
van Nonkelken, dat grimmig wegsmolt in de 
schemering, tusschen de langzaam-tanende glim- 
streepen van zijn gouden lijst. „Lakooi et Fla- 

vie!" meneer Vital glimlachte, stil en innig, 

met getemperd-ondeugende blikken naar het konter- 
feitsel van het oud viveurtje. Opgepast! Heden was 

ook hij op de grens maar 't was niets voor 

één keer. Morgen zou de dag weer kalm en het 
hoofd weer helder zijn. 

Netje kwam binnen en vroeg of zij *t licht zou 
aansteken. Meneer Vital knikte goedkeiu-end ; maar 
dokter Van der Muijt stond plotseling op: 

„Menieren, blijf gulder nog moar watte, moar 
mij moet g' excuseeren, 'k hè nog zieke te be- 
zoeken." 

^O! docteur! docteur! En wn hen nog van de 
jacht nie gesproken!" protesteerden zij allen. 

^Wel, arrangeer het moar onder mallekoar; 
veur mij es 't al goed wat da ge beslist, moar 'k 
moe veurt." 

^O, as 't azeu es we goan euk," zeiden die andere 
heeren. 

Eensklaps was de stemming gestoord en er kwam 
iets nuchters over het gezelschap. 

^Blijf nog n beetsen, we zillen nog n potje 
pakken," zei meneer Vital, ook spijtig dat het nu 
zoo ineens uit zou wezen. 
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Die heeren aarzelden even; maar de stemming 
was er niet meer. Enkelen waren reeds opgestaan 
en hadden hun stoel weggeschoven en nu kwam 
de ontvanger De Reu met een voorstel voor den 
dag, dat onmiddellijk de goedkeuring van allen had: 

„Loat ons liever 'n partijtje goan koarten bij 
Sietjen, in d'Ope van Vrede. Komt-e mee ons 
mee, meneer Vital?" 

Meneer Vital was totnogtoe in geen enkele dorps- 
herberg geweest. Hij voelde wel dat hij er onver- 
mijdelijk eens toe komen zou, maar nu, in de 
verbroken stemming die hem vaag ontnuchterde 
en misnoegde, had hij er een instinctieven weerzin 
tegen. Neen ; hij zou dezen keer nog maar niet mee- 
gaan; liever op een anderen avond. Zij drongen aan, 
doch hij bleef stug bij zijn besluit, sterker voelend 
zijn weerzin, het voelend als iets dat hem sarde 
en plaagde en dat hij van zich af wou schudden. 

Zij namen afscheid en vertrokken zonder hem. 
Hij leidde ze uit tot aan de voordeur, zag hun 
plompe groep vaag in de schemerige stilte van 
de straat wegsmelten ; en toen hij weer in de ver- 
laten eetzaal kwam, bij de rommelige tafel met 
leege borden en glazen en bemorst kleed, stond 
hij daar even als verdwaald en wist hij verder 
niet meer wat te doen. Zou hij hen toch maar 
nagaan? Het was plotseling zoo akelig stil en 
eenzaam in huis. Hij stond er even over na te 
denken, roerloos, besluiteloos, de oogen op het 
vuur. Neen, tóch niet; hij wilde niet. Het was te 
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dom, hij had er eensklaps genoeg van, van die 
stompe lui. Wat 'n verloren middag! Zij hadden 
nog niet eens dat beredderd waar ze voor ge- 
komen waren: de regehng der jacht. Neen, hij 
ging niet. Maar wat dan? 't Was nog maar 
zeven uur; eten zou hij niet meer, in lezen had hij 
geen zin, van rooken was hij beu en zóó vroeg 
kon hij immers ook naar bed niet gaan. Hij 
aarzelde, misnoegd, ontevreden. Hij nam tóch nog 
n sigaar, trok een overjas aan, zette 'n pet op en 
ging in den tuin. Maar ook daar verveelde 't hem 
al dadelijk. Het was er grijs, kil, nattig, somber, 
ongezellig. Op 't bruggetje over het beekje stond 
hij een poos te soezen, de armen op de leuning, 
de oogen in de diepte, naar het grauwe, klotsende 
water. Plotseling kreeg hij een idee: met zijn auto- 
mobiel uitrijden! Maar waar naartoe? Naar de 
stad, bij Irma, zijn vriendinnetje!.... 

Met vluggen tred liep hij terug naar huis toe. 
In de keuken hielp Louitje, de chauffeur. Mietje 
en Netje de vaten omwasschen. Meneer Vital 
roemde even Mietjes fijn diner, dat al die heeren 
zoo bizonder lekker hadden gevonden en vroeg 
dan aan Louitje of de phares van den wagen wel 
in orde waren. 

Het chauffeurtje knikte bevestigend. 

„Goa-je nóu nog uitrijen, meniere?" riep Mietje 
haast verschrikt. 

r,Joa ik, Mietjen, 'k moe 'n beetse vessche lucht 
scheppen." 
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De jongen liet zijn afwasscherij in den steek, 
veegde zijn handen droog en liep naar de 
deur. 

„Moe 'k mee, meniere?' vroeg hij. 

„Nie g' Lonitje; 'k goa n endeken alliene. Moar 
steekt de Hchten aan en zet in gank." 

„O, meniere, past toch op veur d' ongelukken," 
zei Mietje met bezorgd gezicht. 

„Ge meugt gerust zijn, Mietje," glimlachte hij. 

„En wanneer komt-e dan soupeeren, meniere!" 

„O, Mietje, 'k en zoe nie mier keunen!" 

„Ha moar ge zilt honger krijgen onderwig, 
meniere! Wcet-e wa da 'k zal doen, 'k zal wa 
geried zetten tegen da ge thuis komt." 

Netje bracht hem zijn bril, zijn dikke pet, zijn 
leggings en zijn zwaren, bonten mantel. Hij zei 
goên avond en ging buiten. 

In de wijd-open remise stond de wagen, helder- 
wit-stralend uit zijn drie aangestoken phares, reeds 
te ruischen. 't Was als een glanzend manelicht tot 
ver over het grasveld en de heesters. Hij stapte 
in, zette in gang, beantwoordde met een licht 
hoofdgeknik den groet van Louitje, die zijn pet 
afnam, en reed met een langzamen, sierlijken zwaai 
om de bocht rond het kasteeltje van het erf. Plot- 
seling hield hij in. Hij was reeds een eind in de 
stille straat en kwam achterwaarts teruggereden. 
Louitje, die hem bij het hek stond na te kijken, 
kwam ijlings toegesneld. 

„Mankeert er iets, meniere?" 
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„Nien nien 't, Louitje, moar 'k was de verkierde 
kant uit; 'k goa noar Amertinghe rijen." 

De wagen reed nog even met groot gedruisch 
scheef-achteruit, plofte weer stil en knarste, keerde 
zich half en gleed eindelijk zacht-zingend, in de 
mee-vliegende glinstering van zijn heldere hchten, 
het dorp uit en den nacht in. - Meneer Vital 
had zich bedacht. — Om rechtstreeks naar de 
stad te rijden moest hij de herberg, d'Ope van 
Vrede, waar die heeren nu zaten, voorbij. Zij 
zouden hem hooren en 't beschaamde hem vaag. 
Liever reed hij langs een verren omweg naar 
de stad. 

De wagen snorde, gezellig zacht-zingend en 
veerend, in matige vaart. De schitterende phares 
strooiden hun manelichtend schijnsel, wit als sneeuw, 
ver vóór hem uit, fel-beglanzend ook de zware 
boomstronken en 't klaterend struikgewas aan 
beide kanten van den weg. Hier en daar stond 
een huisje fantastisch midden in het groen: een 
huisje wit-of-geel-gekalkt, met vlammend-roode pan- 
nendak, en dat door al zijn schei-verlichte ruitjes als 
met flikker-lachende oogjes in dolle huppelvaart 
op hem scheen afgevlogen en gedanst te komen, 
om dan plotseling, met de harder bruischende 
voorbijtocht van den wagen, als 't ware omge- 
gooid, weer in 't nacht-duistere te verdwijnen. De 
frissche koelheid van het rennen deed hem goed, 
de nevelen verwaaiden uit zijn hoofd en hij ge- 
noot heerlijk van het vrije vliegen, zoo heel alleen 
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in zijn lichtend-en-dansenden wagen, door de donkere 
avond-eenzaamheid. Hij zette grootere versnelling 
op. De wagen zoemde, scheen zich uit te rekken, 
schuifelde als een vuurkogel tusschen de dubbele 
rij helder-verlichte boomstammen. Wat was 't 
verrukkelijk zoo te vliegen! Er bestonden geen 
afstanden meer. Maar plotseling vertraagde hij 
aanzienlijk, hield bijna stil. — Daar reed hij vlak 
voorbij de oprijbaan van het kasteel en eensklaps 
dacht meneer Vital weer aan de conversatie van 
de dorpsheeren, aan dat jong, hem onbekend 
nichtje van den burgemeester, dat daar met haar 
oom en tante op het kasteel inwoonde. Een soort 
van medelijden greep hem aan. Wat moest het 
pijnlijk zijn zoo in de frissche vrije jaren van je 
jeugd aldoor maar het genadebrood te eten! De 
weg kronkelde, liep in een breede bocht om 't 
kasteel en van verre zag meneer Vital, tusschen 
de zwarte kruinen van het park, een paar ver- 
hchte ramen, boven en beneden. Wellicht zat ze 
daar ergens, bij een lamp, lezend of bordurend, 
bij dien oom of die tante. En zonder er iets van 
af te weten stelde hij zich haar leven van onge- 
fortuneerd jong nichtje als saai en kleurloos voor, 
een leven zonder echte vreugd noch zonneschijn, 
een leven van stille verdrukking. Zou het wel 
waar zijn, dat ze naar hem geïnformeerd had, of 
was dat maar een verzinsel van dien kluchtigen 
dokter? Een vage nieuwsgierigheid ontstond in 
hem, hij wou haar toch wel eens zien. Misschien 
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zou hij zondag naar de hoogmis gaan en wat 
vooraan komen zitten. t Kasteel was uit het 
zicht, de weg kronkelde verder door, meneer Vital 
draaide even aan een kraantje en weer snorde 
de wagen vliegensvlug vooruit. Hij reed door 
dorpjes, suffig ingedommeld reeds, met hier en daar 
een schamel lichtje achter neerhangende gordijn- 
tjes, en waar zijn late doortocht even een gedruisch 
verwekte, dat met hem verdween; hij kwam ten 
slotte op een breeden, lijnrechten, met reusachtige 
boomen beplanten steenweg, die zich zonder eind 
scheen uit te strekken. Lichtjes blikkerden in 't 
verschiet, hij kruiste zwaarbeladen vrachtwagens, 
rijtuigen, karren; en nu en dan zag hij in de verte, 
onder het zwart-donkere der als tot een tunnel 
in-el kaar-gegroeide kruinen, twee helder-glanzende 
vuur-oogen op hem afkomen, stralend-witte oogen 
van verblindend Hcht, die, evenals zijn phares, hun 
dansend-flikkerend schijnsel in een breed vlak 
vóór zich uitstrooiden. Een horengetromp brulde, 
hij trompte tegen, de lichten vloeiden samen en 
weken van elkander af en de twee auto's snor- 
den bruisend- weerlichtend, als sneltreinen, elkaar 
voorbij. Hij naderde de groote stad, de lichten 
werden talrijker, de eerste huizen spatieerden zich 
aan beide kanten van den weg, vormden van 
lieverlede korte, telkens onderbroken rijen, sloten 
zich eindelijk tot een straat, met tram-rails in het 
midden en wandelaars vóór de heldere winkel- 
ramen, aan elkaar. Langzamer reed hij, nu en dan 
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trompend. Hij kruiste rechts en links door zij- 
straten, stak dwars over een plein, reed eindelijk, 
heel traag zwenkend, binnen in een groote hal, 
waar nog enkele auto's en ook rijwielen en 
stoomfietsen stonden. Een bediende kwam naar 
hem toe, hielp hem den wagen een plaats geven, 
vroeg of er iets aan gedaan moest worden. Meneer 
Vital bestelde olie en benzine en zei dat hij over 
een paar uur terug zou komen. Zijn dikken mantel, 
zijn leggings en zijn bril lei hij op de zitbank neer, 
stak een sigaret op en verliet de garage. 

Hij had een plannetje. De flinke tocht door de 
avondkoelte had hem weer eetlust gegeven; als 
Irma toevaUig nog niet gesoupeerd had, zou hij 
haar naar een restaurant meenemen. 

't Was al een oude, sleurige connectie, die van 
hem en Irma. Hij had met haar kennis gemaakt, 
enkele jaren geleden, in het café-chantant waar 
zij haar liedjes uitkraaide, was daar avond aan 
avond als stamgast komen zitten, domweg zijn geld, 
zijn tijd en gezondheid er aan verknoeiend, tot hij 
eindelijk dat leven beu, er haar had weggenomen 
en gekamerd. Een tijdlang was 't dan een gezellig 
en plezierig leventje geweest, pret en vrijheid 
gansche dagen; maar toen het geld op raakte 
hadden zij gekibbeld, waren van elkaar gegaan, 
hadden zich weer verzoend, waren nog eens ge- 
scheiden en opnieuw weer bij elkaar gekomen, tot 
het hen beiden niet meer schelen kon en zij maar 
samen bleven uit gewoonte, in onderlinge afspraak 
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dat zij wederzijds vrij waren weer van elkander 
weg te gaan, wanneer het hun believen zou. Tot 
aan Nonkelkens dood was het zoo een onsamen- 
hangende aaneenschakeling van ruptures en ver- 
zoeningen geweest; maar na zijn groote erfenis 
had Irma flink de hand op hem gelegd en was 
opeens héél zoet en lief geworden, bewerend 
dat ze doodelijk veel van hem hield en waarlijk 
zonder hem niet zou kunnen leven. Hij was er de 
dupe niet van, maar wel een beetje bang voor 
geworden, had eensklaps als een dwang over zijn 
leven gevoeld, waarvan hij niet meer zoo gemak- 
kelijk zich los zou kunnen worstelen. Nooit mocht 
hij nu langer dan een paar dagen van haar 
wegblijven; en dan nog klaagde zij dat zij hem 
zoo weinig zag en dreigde telkens hem op zijn 
dorp te komen opzoeken. Zij was heel kwaad, om- 
dat hij op dat dorp nu woonde en begreep niet 
hoe of hij zich met die „schtoemme boeren", zooals 
zij in haar eigenaardig grens-duitsch, al de dor- 
pelingen over één kam geschoren, minachtend 
noemde, amuseeren kon. Zij wilde nauwelijks aan- 
nemen dat hij er wezen moest om zijn belangen 
na te gaan en verweet hem dat hij er zeker een 
ander lief had zitten, zooals zijn oude pierewaaier 
van n oom er destijds ook in huis op nahield. 
Meneer Vital moest haar nu telkens met beloften 
en cadeautjes paaien en voelde soms sterk den 
heimelijken lust om van haar af te zijn. Doch van 
een anderen kant was hij door gewoonte en sleur 

't BoUeken. 4 
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aan haar verslaafd en 't idee dat zij een ander 
lief zou nemen was hem vlijmend-onuitstaanbaar 
van sensueele jaloezie. Hij voelde instinctief dat 
zij er best toe in staat was en dat stoorde zijn 
rust en op de ongewachtste uren kwam hij soms 
bij haar invallen, maar had nog nooit iets verdachts 
kunnen ontdekken. 

Zij woonde boven een sigarenwinkeltje in een 
stille, ietwat afgelegen buurt. Met vlugge schreden 
stapte hij er heen. Hij zag van verre 't licht van 
het uitstallingsraampje in de donkere, verlaten 
straat; en schuivend in de schaduw langs de hui- 
zen kwam hij er binnen. 

Het deurbelletje klingelde en door een glazen 
binnendeur met gordijntjes kwam een juffrouw in 
het winkeltje te voorschijn. 

„Mademoiselle Irma thuis?" vroeg hij, gewoon, 
zooals hij altijd deed. 

Het meisje schudde langzaam, ietwat verlegen 
glimlachend het hoofd: 

„Nie, meniere, zes uitgegoan." 

„Zeu," zei hij, teleurgesteld. En in ontevredenheid 
versomberde zijn gelaat. 

„Zes noar de cirque, meniere, mee ne 
kameroad." 

Ne kameroad! Hij kon zich aan dat woord 
maar niet wennen. Telkens meende hij dat het 
een man was. 

„Mee wie, mademoiselle ? vroeg hij vorschend, 
wenkbrauw-fronsend. 
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„Mee Palmyre, meniere, woar da ze dikkels 
mee uitgoat." 

Die Palmyre, was een gewezen bar-maid, thans 
door een ouden heer onderhouden. Haar vriend- 
schap met Irma ergerde en verveelde meneer Vital. 
Vroeger waren er dikwijls scènes door ontstaan. 
Maar hij had er zich al lang bij neergelegd, wel 
begrijpend dat zij toch niet altijd kon alleen zitten 
en trouwens ook geen andere vriendinnen dan van 
dit soort krijgen zou. 

„'t Es goed," zei hij. — Hij kocht zich enkele 
sigaren en ging heen. 

Buiten stond hij even stil, aarzelend. Een 
vage lust kwam ift hem op om maar dadelijk 
weer naar de garage te gaan en met zijn auto- 
mobiel te vertrekken. Maar hij voelde zich geprik- 
keld, hij wou nu wel graag bij haar zijn en 
althans wilde hij weten of ze de waarheid ge- 
zegd had, en werkelijk met die Palmyre naar 
den cirque was. 

Hij nam ineens zijn besluit, keerde zich om en 
stapte naar 't paardespel toe. Hij zou zich ergens 
in een hoekje schuil houden en haar van daar uit 
in de zaal trachten te ontdekken. 

Na enkele minuten loopens kwam hij vóór het groot 
gebouw. De ruime vestibule, waarin slechts een 
poUtie-agent en een pompier met elkaar stonden te 
praten, was één schei-schittering van oranje-glan- 
zend licht en achter de zware, dichte tochtdeuren 
galmde, in een chaos van geluiden, dof-dreunende 
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muziek en handgeklap en stemgejuich van menigte. 
Hij nam zijn kaartje en ging binnen. 

Vlak vóór hem stond de korte, breede gang 
naar de arena gevuld door chicque heeren met 
lichte handschoenen en glimmende hooge hoeden. 
Dat trof uitstekend. Hij was niet groot van gestalte ; 
tusschen de ruggen door zou hij goed kunnen zien, 
zonder zelf opgemerkt te worden. 

Hij zag trouwens eerst niets anders dan een 
wemelende schitter-chaos. De reusachtige ruimte was 
goed bezet, honderden en honderden gezichten ver- 
toonden zich in den halven cirkel, als zooveel ronde, 
Uchte vlekken zonder physionomie-uitdrukking naar 
hem toegekeerd, terwijl alle ^ogen vast stonden 
geboeid op de bewegingen der kunstrijdster, die 
in haar flikkerend, tegen de knieën plakkend en 
naar achter wegwaaiend pailjettenrokje, recht op 
het zadel rondom de smalle arena zwierde. Een 
livrei-man die in 't midden stond, langzaam als 
een as om zichzelf draaiend, klapte aanhoudend 
met een lange zweep, en de bleeke, tamelijk 
• zware schimmel galoppeerde in muziek-kadans, 
onverschillig onder de druk beenen-spartelende 
écuyère, die ook door korte zweepslaagjes en 
schrille gilletjes het ietwat luie beest aanwakkerde. 

Meneer Vital schoof zich een weinig meer naar 
voren en keek aandachtig rond. Eén voor één 
nam hij al de vakken op, Hnks en rechts, rij voor 
rij, van onder tot boven. Nergens was Irma met 
haar vriendin te zien. Hij trok zich terug, volgde 
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even den circkel-binnengang, kwam door een tweede, 
korte en breede opening, waar ook enkele toe- 
schouwers stonden, omzichtig weer tot dicht bij 
den drempel der zaal, en keek opnieuw. 

Maar ook van af die plaats ontwaarde hij 
haar niet. Zijn wenkbrauwen trokken zich boos- 
fronsend samen, zijn hart joeg sneller, hij begon 
zich bedrogen te voelen en scherp stak weer de 
doorn der jaloezie. Het was een plots hevig ver- 
langen naar haar; een bijna vicieuze behoefte, 
die toenam en vlijmender werd naarmate zijn kans 
verminderde. Zij was van hem, hij had recht op 
haar, hij moest en wilde haar vinden en hebben. 

In den cirk dre,unde en daverde 't plotseling 
van wild-uitbarstend geschetter. De lichte rijdster 
wipte gracieus door roze hoepels, telkens met een 
gilletje in 't zijig scheuren van 't papier den kunst- 
sprong wagend, neervallend met haar roze knietjes 
op het breede zadel, weer opwippend en dadelijk 
in kadans-gewieg weer aanloop nemend om op- 
nieuw te springen, steeds sneller en sneller, met 
scherpere gilletjes en onverpoosde zweepslagen, 
tot zij zich eindelijk vermoeid liet neerzakken en 
ghmlachend, met sierlijke buigingen en stralende 
oogen, aanhoudend groette 't dankbaar-juichend 
volk. De muziek zweeg, de rijdster klopte met 
haar kleine hand over de manen van 't nu rustig- 
stappend paard; en eensklaps kwamen, onder 
reusachtig joel-gejuich, de clowns in de arena 
aangebuiteld, een kleine magere en een groote 
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dikke, beide met meel- witte gezichten en opgekuif de 
pruik, en die dadelijk overdreven begonnen te 
kibbelen en elkander oorvegen te geven, dat zij 
er tegen den grond bij ploften. Te gelijkertijd 
greep op een der bo ven-gaanderij en een heftig 
spektakel plaats. Een rare man met wit gezicht 
en vuurrooden neus, in een belachelijk-langen 
zwarten rok gekleed, met een witte kraag waarvan 
de tippen tot over zijn ooren uitstaken, met 
een lang, wit vest dat op zijn knieën bengelde 
en daaronder broekspijpen die nauwelijks tot 
aan zijn enkels reikten, stond daar onder razend 
lawaai te schreeuwen en te gesticuleeren ; en 
plotseling stortte hij buitelend en rollend, dwars 
door het schrilgiegelend en uit elkaar stuivend 
publiek naar beneden, struikelde tegen een bediende 
dien hij terloops een klinkende mep gaf, sprong 
op den dikken clown en wierp hem met een plof 
omver, waarbij iets in den man, als onder een 
kanonknal, scheen te barsten; vloog daarop naar 
den kleinen magere, deed hem ronddraaien als 
een tol en vluchtte eindelijk weer naar boven, 
stampvoetend, springend en giegelend, gekke ge- 
zichten trekkend en uitbundig schermend met armen 
en beenen, als in dol-onbedaarlijke pret. 

Het volk zat zich te kronkelen van uitgelaten 
joligheid; en eensklaps zag meneer Vital, werk- 
tuigelijk met den blik de aftocht van den August 
volgend, de vruchteloos gezochte Irma zitten naast 
haar vriendin Palmyre in een loge, vlak tegenover 
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hem, dicht bij de plaats waar nu de clown weer 
zat te schimpen, te lawaaien en te grinniken. Zij 
lachten en zij schaterden om 't meest, het hoofd 
naar August omgewend, en niemand anders was 
er om of bij haar, geen heer noch hofmaker. Zij 
vierden, louter om de pret, haar circus-avondje. 

Een vreemd gevoel kwam plotseling in meneer 
Vital geslopen: een soort van toegevend medelijden, 
met wroeging gemengd; en meteen ontstond in 
hem een wondere kalmte, terwijl zijn vurig, bijna 
kwaadaardig verlangen naar haar als ijle damp 
verzwond. Hij had ineens niet de minste behoefte 
meer haar bij zich te hebben; een zachte gewaar- 
wording van rust liet hem geheel bevredigd en 
werktuigelijk trok hij zich in 't donkere van den 
binnengang terug, opdat zij hem niet zien zou. 
Nog eventjes bleef hij van verre naar haar kijken, 
toegevend-genietend van haar kinderlijke pret; en 
toen weer de muziek opgalmde en 't lichte paarde- 
danseresje in de schittering van haar pailletten-rokje 
op het galoppeerende paard begon te zwieren, 
verliet hij stil het rumoerig gebouw en verloor 
zich onopgemerkt in de menigte bij den uitgang. 

Hij was nu weer goed en gelukkig gestemd en 
dacht een grapje uit. Hij liep even terug naar het 
sigaren-winkeltje en vroeg er een enveloppe en 
een stukje papier. Hij schreef haar slechts één 
enkelen regel: 

„Bien amusée au cirque avec Auguste?" en 
teekende. 
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Glimlachend ging hij weg, nam in zijn eentje 
nog een lekker potje bier in een café, keerde terug 
naar de garage en stoomde alleen huiswaarts, door 
de landelijke stilte van den nacht. 

Mietje was nog op en vroeg hem met bezorgd- 
ernstig gezicht wat hij nu eten zou. 

„Niemedalle, Mietje," glimlachte hij. „'K hè zéü 
goed geëten van doage en 'k ben moe; 'k goa 
noar mijn bedde." 

Op zijn kamer brandde 't licht. Vlug kleedde hij 
zich uit, nam een boek en legde zich ter ruste. 

Hij las maar enkele minuten De beteekenis der 
zinnen vervaagde en verwarde in zijn slaperige 
hersens, mengde zich met de herinnering aan de 
gebeurtenissen van den afgeloopen dag. Hij lei 
zijn boek op 't beddetafeltje, blies met inspanning 
het lampje uit, zuchtte zwaar en sloot de oogen. 
Onsamenhangende beelden en impressies zweefden 
nog een poosje vóór zijn troebelen geest, zacht- 
slaperig in hem gewiegd door 't vaag geruisch in 
ondertoon van 't kabbelend beekje. Nonkelken, de 
dorpsheeren, 't verhaal over het meisje van 't kasteel, 
het snorren van zijn motor, het lichtend vliegen, 
van den wagen door den nacht met de dans- 
flikkering in de ruitjes der hem tegemoet hollende 
huisjes; en dan de lichte rijdster op haar paard, 
't gejuich van het gepeupel in den circus en de 
pret van Irma en Palmyre om den August.... 
alles warde en woelde als een wemelende chaos 
door elkaar. — Maar alles verzwond eindelijk 
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weer in vage doezeling en alleen het onbekende 
beeld van 't meisje uit 't kasteel hield hij even 
nog onduidelijk in zich vast. Toen was 't of hem 
een spotgeest plagen kwam: de spotgeest van 
dokter Van der Muijt, die hem grinnikend in 't oor 
blies, als sprak hij nog van Nonkelken: 
„L'alcóóól et Flavie!" 

Hij grijnslachte in zijn slaap en keerde zich op 
zij, als om de tergende woorden van den plaag- 
geest te ontwijken. Maar telkens kwam het, als 
een zeurdeuntje terug: „L'alcóóól et Flavie!" en 
meteen zag hij iets dat op en neer ging, een ver- 
velend rond balletje, een kleurloos, waterig, glas- 
achtig dingetje, voortdurend stijgend en weer da- 
lend, treiterig-onverjaagbaar. Hij sloeg er naar 
en het verdween dan voor een poosje; maar 't 
oogenblik daarna was het er weer, steeds sarrend 
opgaand en dalend, dansend vóór zijli geest een 
spotdansje, als om hem voor de gek te houden. 
Plotseling wipte 't in zijn keel en met een be- 
nauwde slikzucht schrikte hij half wakker: 

„Tonnerre de Dieu!" brabbelde hij. 

„L'alcóóól et Flavie!" treiterde de spotstem. En 
weer begon het balletje te dansen. 

Hij keerde zich naar den muur en sloot de 
vuisten op zijn oogen. 

Het balletje verdween en hij sliep rustig in. 

Zacht-eentonig zong in de sombere diepte van 
den tuin het kabbelend beekje op zijn gHmmend 
bed van keien . . . 
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Den volgenden ochtend ontving hij al vroeg, 
per extra-spoed-bestelling, van Irma een briefje: 

„Oh! quel domage, mon cher chéri a moi," 
schreef zij in het eigenaardig Fransch, dat zij in 
het café-chantant geleerd had, ^que tu soi parti 
hier san matendre. J'anré tan aimé t'embraser. 
Méchan! Tu as donc été au cirque et tu m'as vu 
san venir me cherché: Tu voi comme je te sui 
fidéle. Quan je dis d allé quelque par j'y vai et 
pas ailleur. Revien — moi vite maintenan, car je 
t'attend avec impasiance. 

Ta petit femme qui t'embrase folieman. 



Irma." 



V. 



De jacht was geopend. Meneer Vital, die daar 
nog alles van te leeren had, ging met die heeren 
mee. — In den beginne vond hij 't wel wreed 
om die weerlooze beestjes zoo ruw neer te schie- 
ten, maar hij was er al spoedig aan gewend 
en beschouwde ook weldra het wild als een 
gewoon, bewegend doel, dat hij door zijn knap- 
heid en behendigheid moest zien te treffen. Het 
duurde niet lang of hij werd een hartstochtelijk 
jager, die elke invitatie of gelegenheid voor een jacht- 
partij met gretigheid aanvaardde. Zoo kwam hij 
ook van zelf in intiemere aanraking met al die 
dorpsheeren en ook met andere, die op omliggende 
gemeenten woonden. Zij vertrokken samen met 
hun vier-of-vijven naar de jachtterreinen, somtijds 
te voet, somtijds per trein of rijtuig, en, als 't te 
verre was, met meneer Vitals automobiel. Zij 
lunchten op het veld of ergens in een landelijk 
herbergje; er was gezelligheid, verbroedering, pret, 
zoodat het hen telkens speet als 't avond werd 
en zij bij hun terugkomst in het dorp uit elkaar 
moesten gaan. Voornamelijk meneer Vital. Die 
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voelde zich dan s avonds zoo eenzaam na den 
ganschen dag gezellig samen-zijn. Vooreerst ging 
het nog, de dagen waren tamelijk lang, hij was 
vermoeid en begaf zich vroeg naar bed; maar 
naarmate de dagen korter werden, toen het van 
lieverlede om zes uur, om halfzes en weldra om 
vijf uur en nog wat vroeger begon te duisteren, 
wist hij heelemaal niet meer wat met de laatste, 
trage uren van den langen dag te doen. Het 
regende of waaide, de wegen lagen slijkerig, het 
was geen weer om nog 's avonds met de auto uit 
te rijden, zijn studies had hij nog maar niet her- 
vat en 't lezen in boeken of couranten begon hem 
ook al spoedig te vervelen of te vermoeien; hij 
liep steeds doelloos en verloren een paar uren 
rond en was blij wanneer zijn avondmaal werd 
opgedischt en hij al heel spoedig daarop naar 
bed kon gaan. Iets ontbrak in zijn leven, iets 
essentieels, het zachtste en het beste, zonder het- 
welk ook al het overige minderwaardig werd. 

^Kom toch bij ons, op stamenee, woar da 'w 
iederen oavend zitten; we zillen 'n partijtje bil- 
joart spelen of koarten en ge zilt ou amezeeren," 
zeiden telkens die heeren, als hij over zijn een- 
zaamheid klaagde. - Eindelijk deed hij 't. Op 
een avond kwam hij bij hen in d'Ope van Vrede 
en bracht er een paar uurtjes door. 

Het was de eerste maal dat hij in een dorps- 
herberg den voet zette. Hij vond er enkele 
van die heeren, die gelukkig waren hem te zien, 
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hield er een praatje en speelde een partijtje met 
de kaarten. Bepaald gezeUig of opwekkend vond 
hij 't niet; maar het hield hem althans bezig en 
de vervelendste stonden van den dag gingen er 
mee heen. Die heeren vroegen of hij nu vast 
besloten was, ook na het jachtseizoen, dat op zijn 
einde Uep, den winter in „'t Kasteelken" door te 
brengen. 

Dat dacht hij niet, maar hij aarzelde, nog met 
heelemaal eens met zichzelf wat hij wèl zou doen. 

Hij had nog steeds zijn kamers in de stad, maar 
voelde ook weinig lust om daar te overwinteren. 
Zijn plan was eigenlijk, hoewel nog vaag, om 
een paar maanden in het zuiden door te brengen; 
doch het verveelde hem ook alweer alleen te 
moeten reizen en hij wist evenmin van een vriend 
die mee zou willen. 

„Neemt 'n vriendin mee," knipoogde schalks 
dokter Van der Muijt. 

Ietwat onthutst staarde meneer Vital den dok- 
ter even aan. Zou die soms weten .... van Irma . . . . ? 
Doch neen; wat de dokter bedoelde was heel 
iets anders. Hij boog zich over 't tafeltje waaraan 
zij met hun vieren zaten; en, op gedempten toon, 
om niet gehoord te worden door het herberg- 
meisje, Sietje, die schuin-loerend in een hoekje 
aan haar naaimachine •zat : 

„Mademoiselle de Saint Valéry," fluisterde hij. 
^Zij-je nog noar d' heugmesse nie geweest? Het-e 
ze nog nie gezien en mee heur kennesse gemoakt?" 



63 



Meneer Vital kreeg een kleur. Het kwetste hem, 
als ergerlij k-onkiesch, dat daarover in de herberg 
werd gesproken. En toch streelde 't hem inwen- 
dig en wilde hij er wel meer van hooren. 

„Vous ne pensez pourtant pas que je l'enlève- 
rai?" glimlachte hij gegeneerd, op zijn beurt stil- 
fluisterend, met wantrouwige oogen naar het her- 
bergmeisje. 

„Non, mais vous lepouserez peut être," mur- 
melde de dokter. En hij lachte eensklaps luid en 
sloeg, als van dolle pret, met de beide hanrlen 
op zijn knieën. 

Ook de andere heeren: meneer De Reu, de 
ontvanger, en meneer Taghon, de brouwer, moes- 
ten daarbij hardop lachen, herhaaldelijk goed- 
keurend hoofdknikkend. Er was een korte stilte. 
Sietje deed haar machine zacht gonzen, schijn- 
baar in haar werk verdiept; en alle drie keken 
meneer Vital met strak-nieuwsgierige oogen aan, 
als wachtend op een hoogst-belangrijk antwoord. 
Maar meneer Vital, diep-halend aan zijn pijp, 
antwoordde niets meer en zat daar even onbe- 
wegelijk starend, onder verwarde impressies en 
gedachten. Hij had het meisje wèl gezien, eens, 
op een zondag, in de hoogmis, waar zij met haar 
oom en tante zat; en haar uiterlijk was hem op 
't eerste zicht niet meegevallen. Hij vond haar 
wel chic, zooals de dokter zei, maar niet mooi, 
te bleek, te fijn, te mager. Alleen het weelderig- 
blond, sierlijk-gekapt haar had hem bekoord. Toen 
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had hij haar een tweede maal gezien, terwijl hij 
in zijn automobiel en zi] in een karretje zat, waar- 
van ze 't paard zelf mende, met een groom naast 
zich; en ditmaal had ze op hem een heel andere 
impressie gemaakt. Hij had haar eensklaps mooi, 
bepaald mooi gevonden, met een frissche kiem- 
en sprekend-bezielde blauwe oogen; en hij had 
haar gegroet, machinaal en vrij onhandig, terwijl 
hij met zijn wagen, waarvan hij den motor even 
deed zwijgen, wijd voor haar uitweek. Hij wist 
niet eens of ze zijn groet wel had beantwoord, 
hij had zich plotseling kinderachtig-gegeneerd ge- 
voeld; en sinds dat oogenblik had hij gewenscht 
haar nog eens te ontmoeten, niet om haar aan te 
spreken of nadere kennis met haar te maken, 
maar om zijn eerste, eenigszins belachelijke on- 
handigheid wat te verbeteren, om haar nu eens 
gewoon en onbevangen te groeten, zooals om 
't even welke heer beleefd een dame groet, 't Had 
niet meer mogen lukken; hij had haar niet terug 
gezien, maar hij wist dat de adellijke familie steeds 
het gansche jaar op het kasteel vertoefde; en dat 
weten, gepaard met de vage hoop van een nieuwe, 
op den duur haast onvermijdelijke ontmoeting, 
was een der hemzelf onbewuste oorzaken, die 
hem zoo laat in 't jaar nog buiten hielden en het 
hem moeielijk maakten zijn winterplannen vast 
te stellen. En al die heeren schenen instinctief iets 
van zijn strijd te voelen en hadden er een soort 
oolijke pret in, die emotie in hem wakker te houden. 
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Intusschen zat hij nog maar steeds met Irma op- 
gescheept Zijn vage plannen van scheiding met 
haar vormden zich niet tot daden en hij bleef 
haar bezoeken, geregeld twee- of driemaal in de 
week. Hij begreep wel, dat het niet zonder moeite 
zou gaan en dat het hem in elk geval veel geld 
zou kosten. Daar zag hij minder tegen op. Hij 
was eerder bang voor schandaal en scènes. Sinds 
enkele weken, nochtans, was zij minder veel- 
eischend geworden, verweet hem niet meer zijn ^ 
lang buiten-blijven, dreigde niet meer met een plot- 
selingen inval op 't „kasteelken ', indien hij haar 
niet dikwijls genoeg kwam bezoeken. Zij scheen het 
nu natuurlijk te vinden, dat ze hem soms in drie 
of vier dagen niet zag en die verandering wekte 
in hem een vaag wantrouwen op, of zij soms ook 
andere plannen had, die hij nog niet kon door- 
gronden. Herhaaldelijk nu kwam hij haar gansch 
onverhoeds verrassen, op uren dat ze hem stellig 
niet verwachtte, maar evenmin als vroeger had hij 
iets verdachts gemerkt. Zij was lief-vleierig als 
altijd, troonde hem gaarne mee naar paardenspel 
of variété-opvoering, meer zelfs dan hij gewenscht 
zou hebben en met een soort van ostentatie, die 
hem ergerde, als wilde zij, door 't publiek vertoo- 
nen van hun liaison, haar gehechtheid aan hem 
sterker laten blijken. En juist dat maakte hem 
heimelijk achterdochtig, terwijl hij ook in gansch 
haar uiterlijk: in haar bhkken, in haar manieren 
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en haar houding, in haar geheele wijze van zich 
voor te doen iets onoprechts en iets gedokens 
meende te voelen, dat hem, als onder de dreiging 
van een vaag en onbekend gevaar, bestendig voor 
haar op zijn hoede deed zijn. 

Middelerwijl was zijn omgang met die heeren 
geregelder en intiemer geworden. Hij aarzelde 
noch streed weldra meer tegen wat hij in 't begin 
als een vernedering voelde ; verveling en gewoonte 
dreven hem nu eiken dag, wanneer hij niet bij 
Irma was, op vaste uren naar de herbergen, waar 
hij wist dat hij hen vinden zou. Voor lederen 
dag der week hadden zij een andere gelegenheid, 
met de afwisselende spelen of praatjes, die him 
lange, leege winter-avond-uren vulden. Maandags 
* en vrijdags was het in d'Ope van Vrede, de oude, 
deftige herberg, waar al de voornaamste inge- 
zetenen regelmatig kwamen; dinsdags in Cecilia, 
waar de fanfaren-maatschappij haar repetities 
hield, woensdags in Den Dubbelen Arend, waar 
de whistclub was gevestigd, donderdags in Den 
Handboog, waar de schuttersgilde haar lokaal 
had. Zaterdags zaten zij in 't Gemeentehuis, waar 
niets speciaals gebeurde en *s zondags liepen 
zij van de eene herberg naar de andere. Eerst 
ging meneer Vital slechts in den vooravond uit, 
van vijf of half zes tot half acht, het uur van zijn 
souper, waarna hij thuis bleef lezen en vroeg naar 
bed ging. Maar ook de avond-eenzaamheid begon 
hem weldra zwaar te vallen en 't duurde niet 

't Bolleken. 5 
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lang of na zijn souper ging hij ook nog eens uit 
En hetzelfde gebeurde ook eindelijk s ochtends: 
op koude, regenachtige winterdagen, wanneer hij, 
na 't ontbijt, zijn brieven en couranten had ge- 
lezen; wanneer het weer te slecht was om te 
gaan jagen of automobielen en het hem aan lust 
ontbrak om Irma te bezoeken, wist hij evenmin wat 
hij anders nog zou uitvoeren; en als van zelf liep 
hij dan weer tusschen elf en één enkele herbergen 
af, waar hij kans had zijn gezellen aan te treffen. 

Zoo werd hij langzaam aan, geleidelijk en haast 
onbewust, een trouwe stamgast van de dorpsher- 
bergen, 't Werd zulk een sleur, dat hij een vage 
leegheid en een onvoldaanheid voelde, wanneer 
het soms gebeurde dat een toevallige omstandig- 
heid hem verhinderde op de vaste plaatsen waar 
hij verwacht werd aanwezig te zijn. En toch, hij 
dronk er weinig en in de diepte van zijn wezen 
knaagde nog heimelijk de vernederende wroeging 
van zijn doen. 't Was in hem als een doffe smart 
van zelf-minachting terwijl hij luisterde naar de 
klemzielige kletspraatjes, terwijl hij met de niet 
meer frissche kaarten speelde, terwijl de valsche 
tonen der muziek schril in zijn ooren schetterden 
of hij met een keu bij de groezelige biljarttafel 
stond. Zijn wenkbrauwen trokken zich als gepij- 
nigd samen, een gevoel van opstand kwam in hem, 
hij wilde weg, verweg uit dat ellendig-bekrom- 
pen milieu, hij snakte naar lucht, naar vrijheid, 
naar ruimte, hij kón het er niet langer uithouden; 
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nog liever, nog duizendmaal liever bracht hij uren 
en zelfs dagen in het toch nog minder-vemederend 
gezelschap van Irma door. En hij ging werkelijk 
weg, als in een vlucht, walgend-hoofdschuddend 
toto groote verbazing van al die andere heeren, die 
er maar niets van begrepen. Stug en moedwillig 
bleef hij dagen lang weg, in een weldadig bewust- 
zijn van verzoening met zichzelf in weergekregen 
eigenwaarde; maar weldra kwam opnieuw de ver- 
vehng, de doelloosheid, de suffe eentonigheid in 
zijn gedesoriënteerd leven; en werktuigelijk ging 
hij er, ondanks zijn afkeer, weer heen, fataal ge- 
dreven, alsof 't niet anders kon. 

Er kwam een vreemde machteloosheid over hem, 
iets apathisch, dat in de saaie, triestige kleurloos- 
heid der eindelooze winterdagen, alle veerkracht 
in hem verlamde, 't Was eind December nu, de 
jachttijd was voorbij en weer drong vaag in hem 
't verlangen om op reis te gaan. Hij sprak er over 
met die heeren, hij zei dat hij weldra vertrekken 
zou, maar wist nog steeds niet goed waarheen. 
Italië, Zuid-Frankrijk leken hem nu zoo verre, zoo 
vermoeiend, hij dacht dat hij misschien wel maar 
eenvoudig naar Parijs zou gaan en daar een week of 
vier verblijven. Maar zelfs tegen de reis en de drukte 
van Parijs zag hij heimelijk op; 't leek hem ook al 
te veel inspanning en moeite en de dagen en de , weken 
gingen voorbij zonder dat het tot iets kwam, en 
meer en meer voelde hij zich vastroesten in de 
sufheid van zijn alledaagsch dorps- en herbergleven. 
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Op het herhaald aandringen van die heeren was 
hij nu ook eindelijk lid geworden van al de dorps- 
genootschappen, waar zij zeiven deel van maakten. 
Hij was eerelid van het fanfarenkorps, lid van de 
handboog-schuttersgilde, hd van den whist-en4)il- 
jartclub. Al die vereenigingen hielden 's winters 
hun f eestvergaderingen en banketten; en hij liep 
mee met de andere eereleden achter de spelende 
muziek rondom het dorp, herberg in en herberg 
uit, en zat ook s avonds met hen aan de feest- 
tafel, midden in het lomp lawaai en 't akelig eten- 
slikken van die grove lui. Nu liet hij trouwens ook 
niet meer, als in *t begin, zijn glazen vol of half- 
leeg wegnemen. Het schraal, zurig bier boezemde 
hem een afkeer in, maar de verbaasde opmerkingen 
van die andere heeren, die steeds hun groote gla- 
zen tot den bodem leegdronken, begonnen hem 
eindelijk te hinderen; en, opdat het niet zou opval- 
len, bestelde hij nu meestal borreltjes, die zooveel 
minder van voluum waren. Hij proefde er even 
van, trok een zuur gezicht en schoof het dan op 
zij. Toch gaf het hem een niet onaangenaam ge- 
voel van prikkeling, het maakte hem althans niet 
zoo wee in zijn maag als dat akehg flauw bier; 
en hij proefde nog eens, en nóg eens, en had het 
glaasje leeg vóór hij 't zichzelf bewust was. — 
Dan yoelde hij zich eensklaps opgewekt, dan zat 
hij niet zoo suffig meer te staroogen. Alles leek 
hem vroolijker en lichter, hij kon even, zonder 
verveling of ergernis, over iets onbeduidends mee- 
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praten; hij voelde zelfs een soort gezelligheid om 
daar nog wat te blijven ; en als er nóg eens zou ge- 
dronken worden, bestelde hij opnieuw een borreltje. 

En het werd ook alweer een gewoonte. Telkens 
nu, wanneer hij in een herberg kwam, bestelde 
hij in plaats van bier een borreltje, zonder het 
daarom altijd uit te drinken. Maar ook al proefde 
hij er slechts even van, 't werd op den duur toch 
veel; en als hij nu 's avonds naar bed ging, was 
hij in een heel andere stemming dan vroeger. Geen 
roes, lang niet; eerder een gevoel van aangename 
doezeling, iets dat hem gezellig aandeed en hem, 
als na een dag van flinke beweging, in een zwa- 
ren slaap van vergetelheid dompelde. Weg waren 
dan alle zeurige bekommernissen en verveling, 't 
was dof in hem maar rustig, het deed goed. — 
Wel waren ook de ochtenden dan zwaar, zonder dat 
frisch-verrukkende van vroeger, zonder die leven- 
dige behoefte om nog even vóór 't ontbijt rondom 
zijn tuin te hollen en met breeduitgezette longen 
de zuivere lucht in te ademen; wel voelde hij 
zich 's ochtends zelfs wat moe nog, en ook luste- 
loos en vaag-chagrijnig, met doffe, scheele hoofd- 
pijn; maar 't duurde slechts een korte poos; een 
kopje sterke koffie knapte hem weer op; en met 
den damp van 't eerste, in 't begin nog wat wrang- 
smakend pijpje, verdwenen eindelijk de laatste 
nevelen van den vorigen avond uit zijn weer op- 
gehelderd hoofd. 



VI. 



Meneer Vital was met Irma uit. 

Zij hadden een paar nummers van een vertooning 
bijgewoond in de Variétés, maar het verveelde 
hen en zij waren in een restaurant gaan souperen. 

Zij zaten in een hoekje, door een eikenhouten 
schut als in een apart hokje afgezonderd en zij 
aten oesters en dronken champagne. Irma was 
mooi gekleed, een ietsje te opvallend, zooals ze 
nu deed sinds ze zich meer luxe kon permitteeren ; 
maar zij zag er wel knap uit, met haar donkere 
oogen en haar sierlijk-gekapte donkere haren, 
waarop, licht en elegant, een héél teerroze, fijne, 
schitterend-gepailletteerde hoed met witte struis- 
veer stond. 

Zij wou de chicque dame uithangen, dien avond, 
dat zag en voelde hij in heel haar doen, in haar 
houding en manieren, in de aanmatigend-geraffi- 
neerde wijze, waarop zij at en dronk en met iets 
gewaand-superieurs om zich heen keek; en 't ergerde 
en prikkelde hem vagelijk, omdat hij te goed wist, 
dat het een leugen was, dat ze heel anders was; 
omdat hij haar maar al te vaak had bijgewoond, 
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half-dronken van champagne, schetterend als een 
straatmeid die ze was, of scheldend als een vischwijf, 
wanneer ze kwaad begon te worden. 

Hij zei niet veel, maar keek soms schichtig naar 
haar op, zich afvragend of hij 't zoo wel den 
ganschen avond met haar uit zou kunnen houden 
en of hij niet beter zou doen na het souper weer 
te vertrekken, in plaats van tot den volgenden 
ochtend bij haar te blijven, zooals eerst afgesproken 
was. Weer hadden zij den laatsten tijd herhaaldelijk 
standjes en wanneer ze niet in een van de twee 
uitersten: gekibbel of minnekoozerij vervielen, lag 
er dikwijls tusschen hen een stilte van norsch- 
zwijgenden wrok, die dan niet te overwinnen was. 
Meer en meer dacht hij er weer over om beshst 
en voor altijd met haar te breken, zoodra zich 
een gelegenheid daartoe zou voordoen. 

Eensklaps schrikte hij hevig uit zijn ietwat stugge 
houding op en staarde met onthutst-verbaasde 
oogen naar den ingang van het restaurant. Een 
soort buitenheer was binnengekomen, vrij slordig 
gekleed, met openhangende, grijs-gele overjas, 
slappe deukhoed en bemorste schoenen, en die, 
met een gecontrarieerde uitdrukking op het gezicht, 
even aarzelend bij de deur bJeef staan alvorens 
plaats te nemen. Meneer Vital hoopte nog, dat 
hij hem niet zien zou en keek strak op zijn bord, 
maar de ongewone expressie van zijn oogen deed 
ook Irma even Omkijken, en daardoor werd de 
aandacht van den vreemdeling getrokken, die 
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plots meneer Vital ontwaarde en meteen, als tot 
een redder, naar hem toe kwam. 

„Ah! nom dun chien!" bromde dof meneer Vital, 
die van zijn kant terstond een van zijn dagelijksche 
dorps- en kroeg-gezellen: den ontvanger De Reu 
herkend had. 

De kerel stond al vóór hem. Hij groette, plomp 
en boersch, terwijl een uitdrukking van diepe 
verbazing op zijn gezicht kwam, met een vlug 
gebaar naar zijn vulgairen deukhoed, Irma, die 
slechts heel even uit de hoogte en minachtend 
naar hem opkeek; en, zonder zich te laten voor- 
stellen noch excuseeren, of eenige verdere notitie 
van haar te nemen, lei hij zijn hand met vuile 
nagels op het witte kleed van 't tafeltje waaraan 
zij zaten en vroeg abrupt, in zijn gewoon patois, 
met bezorgd gezicht en gefronste wenkbrauwen 
aan meneer Vital: 

„Goat-e gij van den oavend nog mee ouën 
automobiel noar huis?" 

Meneer Vital, volkomen onverhoeds verrast, kreeg 
een plotselinge kleur, staarde den storenden in- 
dringer met verbauwereerdheid aan, als had hij 
hem niet goed begrepen, waagde even een vluggen 
bHk naar Irma, die hem stil-spottend zat aan te 
kijken, en antwoordde eindelijk, geheel van streek, 
niet meer goed wetend wat hij zei: 

„Of ik van doage nog noar huis goa?.... Mis- 
schien,.... 'k peis 't toch,.... mijnen automobiel 
Stoa hier toch." 



73 



„Joa moar/' drong de ontvanger aan, terwijl hij 
bedremmeld achter zijn oor krabde, „'t es da 'k 
wel mee zekerheid zoe moete weten of da 'k mee 
OU mee kan rijen, 'k Hè mijnen trein gemankeerd 
en anders moe 'k n voiture pakken. Mijn vreiw 
'n zoe thuis niet wete wa peizen." 

Als een vlijm voelde meneer Vital Irma s tergenden 
spotblik in zich boren. Hij ontweek hem, maar 
voelde, dat ze geen oog van hem afwendde en 
't maakte hem inwendig razend, hij moest zich 
inhouden om haar geen scheldwoorden naar 't hoofd 
te slingeren. Doch een beslist antwoord moest hij 
nu wel geven; en, te trotsch om zijn eerste woorden 
nog terug te trekken en eensklaps ook te nijdig 
om den avond verder met haar door te brengen, 
terwijl hij, van een anderen kant, toch niet als een 
knecht door dien meneer De Reu wenschte ge- 
bruikt te worden, antwoordde hij, kortaf en bruusk, 
niet in staat de ergernis van het gansche geval 
behoorlijk te verkroppen: 

„Joa ik, 'k goa, en ge keun mee, moar 't zal 
meschien loate worden, 'k moe nog...." 

„O, dat n geef niet, dat n geef niet, 'k zal noar 
huis goan telegrafieren," viel hem de ontvanger 
haastig in de rede. „Van de moment da 'k er 
mag op rekenen es alles goed. Zeg mij woar da 
'k OU moe vinden en hoe loate. ' 

„Ten elven, in de garage. Dan zijn we nog véür 
twoalven thuis; es 't azeu goed?" vroeg meneer 
Vital met onverholen tegenzin. 
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Maar De Reu merkte er niets van. „Uitstekend!" 
riep hij, „uitstekend! Merci; allons, bon appétit. 
'k goa nou euk al gauwe wa eten en dan telegra- 
fieren. En ten elven in de garage, e-woar?" Hij 
drukte haastig meneer Vitals hand, groette opnieuw 
met een gebaar naar zijn smerigen hoed, Irma, 
die niet eens meer verpinkte en ging een eind 
verder schuin tegenover hen zitten, op een plaats, 
van waar hij hen nog zien kon. Een kellner kwam 
bij hem en hij bestelde wat ; en toen lei hij eindelijk 
ook zijn hoed af en zat daar even wachtend en 
plomp-nieuwsgierig van verre naar Irma en meneer 
Vital te kijken. 

Irma zei eerst geen woord. Zij zat roerloos op 
haar bord te staren, maar haar gezicht vertrok 
en eenklaps barstte zij in een korten proestlach uit : 

„Tiens-toi donc tranquille, nom de Dieu! Nous 
ne sommes pas au beuglant^) ici!" riep hij schor- 
boos. 

Zonder zich over zijn razenden uitval te ergeren, 
hield ze haar lachlust in en vroeg grinnikend, in 
spottend gefluister: 

„Cest un ami du village?" 

„Cest un idiot, un imbécile!" troefde hij haar 
plotseling aanvallend af. 

Verbluft keek zij hem aan en even had hij leedver- 
maak in haar onthutste verbazing. Doch verder 
liet ze zich uit 't veld niet slaan en schimpte weer 
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„Et il y en a encore comme ca, avec de beaux 
chapeaux, et des ongles en deuil, et d aussi belles 
manières ? 

Zij prononceerde: „oncles en teuil," en „pelles 
mannièr;" en hij had er een nijdige pret in en 
schertste spottend: 

„Oui, et aussi des tantes teuil!" Maar hij zag 
aan haar verbauwereerd gezicht, dat zij hem niet 
begreep en hij zweeg, voelend dat zij van haar 
standpunt wel eenigszins gelijk had. Hij zelf, in 
deze omgeving, merkte nu ook eensklaps wat voor 
een pummel zoo n De Reu toch was en tot welk 
onverkwikkelijk gezelschap hij van lieverlede in 
zijn dorps-versuf fing was afgedaald; en hij voelde 
zich erg klein en vernederd, vooral omdat het in 
haar bijzijn was gebeurd. En wat hem 't meest 
van al nog ergerde en verveelde was dat die 
kerel nu zijn liaison ontdekt had en er zonder 
twijfel met die andere heeren over zou gaan 
babbelen. Hij overdreef in zichzelf de moge- 
lijke gevolgen. Het zou een nieuwtje, een schan- 
daaltje worden; het heele dorp zou er van samen 
loopen, men zou hem met den vinger nawijzen, 
mademoiselle de Saint Valéry zou er van hooren . . . 
Die laatste onderstelling was hem plotseling onuit- 
staanbaar en meteen werd hij woedend op zichzelf, 
omdat hij zich zoo opwond over iets, dat hem 
toch eigenlijk niet schelen kon. Hij was jong en 
vrij; had hij dan niet meer het recht te leven 
zooals 't hem behaagde? En met misnoegd gezicht 
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keek hij nu weer naar Irma, die, zonder zich 
eenigszins boos te maken, onmeedoogend voortging 
met haar plagen: 

y,Et tu retoumes avec lui? Tu aimes mieux ^a 
que de rester prés de moi?' 

„Je Tai promis, maintenant!" haalde hij wrevelig 
zijn schouders op. „Mais, il attendra! Oh! il 
attendra !" 

„Merci, t'es bien gentil," dankte zij spottend, 
zonder aan te dringen dat hij tóch bij haar zou 
blijven. 

Wantrouwig keek hij haar aan. Zij had soms 
van die „colères froides", waar hij erger tegen 
opzag dan tegen wilde en gemeene uitbarstingen, 
te meer omdat 't dan doorgaans toch met wilde 
en gemeene uitbarstingen eindigde. Maar toch: 
ditmaal deed ze wel héél vreemd. Zou ze mis- 
schien van de gelegenheid gebruik willen maken 
om Hohó ! als ze dat durfde 

De kellner naderde met een schotel voor hen 
en meneer Vital zei niets meer. Ook Irma zat nu 
even weer stilzwijgend en zij aten langzaam, zonder 
vroolijkheid, elk in zijn gepeinzen; en zijlings achter 
zich hoorden zij het gulzig en ongemanierd slikken 
van De Reu, die reeds bediend was. Af en toe 
keek Irma vagelijk in die richting op en dan kwam 
een klein, minachtend glimlachje over haar lippen. 
De Reu was trouwens al heel spoedig klaar. Meneer 
Vital hoorde hem met den kellner afrekenen en 
daarna opstaan. Hij zag hem in een spiegel zijn 
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voddigen hoed opzetten, zijn overjas aantrekken 
en, met een sigaar in den mond, weer naar hun 
tafeltje toe komen. 

„Donc, a onze heures, au garage, hein?' riep 
hij in 't voorbijgaan. 

Meneer Vital knikte, kort en koel, zonder 
antwoord. 

De Reu keek even scherp naar Irma, met 
schalksche en tevens bewonderende oogen, die 
duidelijk wilden zeggen, dat hij heel de toedracht 
best begreep en er zijn goedkeuring aan gaf. Hij 
keek zich nog eens in een spiegel aan, of hij zich 
heel mooi vond ; en weg was hij, een walm stinkende 
sigaar-lucht over hun tafeltje na zich waaiend. 

„Pouahr deed Irma, met een gebaar van walging 
den rook wegdrijvend. 

Koel staarde meneer Vital haar aan. Hij was 
op het punt haar iets hatelijks te zeggen over 
haar destijds café-chantant-meid-zijn, die heele 
nachten leefde in stank van rook en van drank, 
maar hij wist zich te beheerschen. Hij was vooral 
nu op haar gebeten, omdat ze niet eens aandrong 
hem dien nacht bij zich te houden. Had ze 't ge- 
vraagd, onmiddellijk zou hij, alle mogelijke dorps- 
praatjes en zelfs de eventueele brouille met De Reu 
trotseerend, heel zijn plan veranderd hebben ; maar 
nu ze zoo stug bleef, en geen de minste spijt liet 
blijken, was hij zelf veel te trotsch en te boos 
om het haar nog aan te bieden, terwijl hij toch 
voortdurend met inspanning en vol wantrouwen 



78 



zat te tobben en te zinnen over wat de reden van 
haar onverschilligheid mocht zijn. 

Het was tien ure. Zij waren klaar met hun 
souper; hij betaalde, zij stonden op en verlieten 
't restaurant. 

„Que vas-tu faire maintenant?" vroeg hij, na 
een poos vijandig stilzwijgen, toen zij een eind 
gegaan waren. 

„Rentrer chez moi, donc; me coucher," ant- 
woordde zij heel natuurlijk, alsof 't van zelf sprak. 

„Zou ze mij nu toch waarlijk niet vragen om 
te blijven?" dacht hij, bevend van inwendigen 
toom. 

Maar zij vroeg het in 't geheel niet, net zoo stug 
en onvriendelijk als hij zelf was. Alleen toen ze 
voor haar deur stond vroeg ze eenvoudig, als uit 
stricte beleefdheid: 

„Tu ne montes pas un instant?" 

„Non," zei hij, koel en kort. 

„Bonne nuit, alors. — A demain?" 

„Bonne nuit," antwoordde hij enkel. 

Zij gaven elkaar een kouden schamp-kus en zij 
ging binnen en sloot haar deur. 

Het was weer, voor de zooveelste maal, de 
druilende brouille. 

Vloekend liep meneer Vital met breede, vlugge 
passen heen. Hij wist niet op wien hij 't meest 
verwoed was, op frma, op dien lompen De Reu, 
of op zichzelf. Hij voelde zich belachelijk en stom 
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van 't begin tot het eind; hij had zichzelf wel kim- 
nen ranselen. Was er dan niets geen trots meer 
in hem, dat hij zich zoo als een knecht liet ge- 
bruiken? En nu nog dien ellendigen terugtocht 
met de onvermijdelijke banale gesprekken, met de 
gedwongen beleefdheden en natuurlijk ook de on- 
bescheiden uitvorschingen, die hij vanwege De Reu 
te wachten had. Wat moest hij hem daar nu van 
vertellen: alles of niets? Niets was wellicht nog 't 
gevaarlijkste, want dan zou de kerel voorzeker 
gaan babbelen, 't Beste was nog maar er luch- 
tigjes over te spreken, als over iets heel ge- 
woons en hem te verzoeken er in 't dorp niet van 
te reppen. 

Met dit besluit kwam hij in de garage aan. De 
Reu was er reeds, gaperig geïnteresseerd door een 
groote automobiel, die daar, van een drietal aan- 
dachtig-toeziende heeren omringd, in een hoek 
onder convulsieve schuddingen stond te bruisen en 
te ploffen, als een stuiptrekkende reuzen-patient 
in een consult van doctoren; en, zonder zich met 
hem te bemoeien, ging meneer Vital^ om het zoo 
kort mogelijk te maken, naar zijn eigen wagen en 
zette den motor in gang, waarbij die heeren bij 
den zieken auto omkeken en De Reu ook dadelijk 
naar hem toegeloopen kwam. 

„Kijk kijk, zij-je doar al dan? 'K n hè ou nie 
zien komen!" riep De Reu verbaasd. 

„Joa, we n goan nij langer letten, e-woar? 't 
wordt al loate," zei meneer Vital, haastig zijn lan- 
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tarens aanstekend, zonder den ontvanger aan te 
kijken. 

„Bon, bon, lijk of ge wilt, hoe ier hoe liever veur 
mij. Zijn we geried?" ^ 
„Joa w', stap moar in." 

Meneer Vital nam 't stuur in handen en De Reu 
ging naast hem zitten, zoo warm mogelijk geduf- 
feld in zijn schrale overjas met overeind-gezetten 
kraag. De motor schuifelde en zij reden weg. 

De straten waren bijna leeg, niets hinderends 
kwam in den weg en meneer Vital liet den wagen 
maar snorren, in volle vaart. 

„Pas de vitesses folies, hein?" klappertandde 
De Reu van onder zijn dicht-toegetrokken kraag. 

„Nayez pas peur," grinnikte meneer Vital in 't 
ruischend vliegen van den wagen. Hij was vast 
besloten met alle geweld door te stoomen om zoo 
gauw mogelijk van De Reu verlost te zijn en zoo- 
veel het kon zijn onbescheiden en geducht gebab- 
bel te beletten. Hij zou hem wel de lust ontnemen 
nog eens mee te rijden; dat zou zijn wraak- 
nemend leedvermaak wezen. - De auto hoste let- 
terlijk over de straatkeien, in enkele minuten waren 
zij buiten de stad; en daar, in de rechte lijn, tus- 
schen de dubbele rij, weerlichtend bij het schijnsel 
der lantarens wegstormende boomen, liet hij den 
wagen snellen, dat hij als een kogel door de 
lucht floot. 

,,Nom dun chien!" bibt^prde De Reu. 

Meneer Vital hield zich of hij 't niet hoorde en 
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liet maar volop gaan. Stil zat hij in 't razend ge- 
druisch onder zijn zwarten bril te grinniken. De 
Reu, den adem afgesneden, kon geen woord meer 
spreken en meneer Vital zag hem de beide han- 
den klemmen om zijn deukhoed, waarvan de voor- 
rand als een blinddoek op zijn voorhoofd en zijn 
oogen lag geflapt. Als een orkaan schoten zij door 
een doodstil, ingesluimerd gehucht met een paar 
z wakblikkerende lantarens tegen witgekalkte huizen- 
gevels; maakten, te nauwemood him vaart vertra- 
gend, een scherpe bocht waarbij De Reu, te laat 
gewaarschuwd, met een gil zijn beide handen grij- 
pend uitsloeg en bijna uit het rijtuig slingerde; en 
na nog enkele bochten met een paar stille gehuch- 
ten en dan weer een lang, recht, eind als van waan- 
zinnig vliegen, kregen zij eindelijk het verre dorp in 
't zicht. Meneer Vital vertraagde eensklaps aanzien- 
lijk zijn vaart en liet De Reu even op adem komen. 

„Aïe mij," zuchtte de ontdane ontvanger; „'k 
miende dan 't om deud was." 

Meneer Vital glimlachte, in het nu rustig zoe- 
men van den wagen: 

„Hij vliegt, hè?" 

„Aïe mij," herhaalde De Reu bibberend en nog 
buiten adem. 

Meneer Vital nam de gelegenheid te baat om 
hem over de ontmoeting met Irma te spreken. 

„Zeg, ontvanger, 't gien da ge van den oavend 
gezien hèt, blijft onder , ons, hè? Aan die ander 
hieren nie vertellen." 

't Bolleken. 6 
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„Zij-je nie wijs dan!" protesteerde De Reu bijna 
beleedigd „Da zijn ou affeirens, e-woar ? Mais quelle 
femme, nom d'im chien! Quel chic! Mijn kompli- 
ment, zulle! G'hèt verdeeke wel gelijk da g'ou 
nie n zjeneert! Da 'k in ou ploatse woare 'k zoe 
nog — " 

Meneer Vital zette plotseling weer harde ver- 
snelling op, de wagen vloog en schuifelde, De Reu, 
zijn deukhoed met den voorrand over 't oog ge- 
flapt, werd weer den adem afgesneden. 

Zij waren trouwens aan den ingang van het 
dorp. De auto snorde door een eindje van de 
stille straat, draaide rechts om over de plaats, 
hield, met een korten schok, vóór de deur van De 
Reus woonhuis stil 

„Merci, mesieu Vital, merci bien," zei De Reu, 
bibberend uitstijgend. 

Meneer Vital beantwoordde nauwelijks zijn groet. 
Terwijl De Reu in zijn huis verdween, deed hij 
zijn wagen keeren en reed weg. — Een plotse 
idee was, als bij ingeving, in hem ontstaan. Hij 
aarzelde geen oogenblik. Op het dorpsplein, in 
plaats van rechts naar huis te rijden, zwenkte hij 
links om en vloog in volle vaart het dorp weer 
uit. - Hij keerde naar de stad terug! Als een 
donderslag zou hij bij haar invallen, die hem nu 
stellig niet meer kon verwachten; en wee haar, 
indien ze met een ander was! 

De wagen schuifelde, de phares boorden hun 
helle lichtstralen door de donkere ruimte, weg- 
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maaiend, als met een reuzen-vuurzeis, de even fel 
beschenen boomstammen, de klaterende heesters, 
de witte-en-roode huisjes, die als hollende en dan- 
sende speeltuigjes, met al hun bhkkerlachende 
kleine ruitjes naar hem toegevlogen kwamen. Hij 
reed als op leven en dood, een roekelooze ver- 
bittering deed hem alle gevaar negeeren, 't kon 
hem niet schelen wat er ook gebeurde, zijn leven 
was hem eensklaps 't leven niet meer waard; hij 
had geen doel, geen richting in zijn leven; hij was 
een ellendige zwerver, armer, honderdmaal armer 
met al de schatten van Nonkelken, dan toen hij 
werkelijk als behoeftig student een moeielijk, en 
wel wat verloopen, maar toch vroolijk en kom- 
merloos leventje leidde. - Waarom nu weer dat 
wilde en gevaarlijk snorren door den nacht! Voor 
die meid, waar hij niet eens meer van hield en 
die hij nu alleen verlangde uit jaloezie en wraak- 
genot, omdat ze wellicht bij een ander zat! Hij 
voelde het onsamenhangende, het tegenstrijdige 
van alles wat hij deed; hij leefde in een besten- 
dige en rustelooze aberratie; hij verspilde al de 
beste krachten van zijn wezen aan niets, aan niets! 
En hij wist het, hij was 't zich volkomen en hel- 
der bewust en had de kracht niet meer tegen zijn 
vernedering te vechten. Hij was zwak, hij was laf, 
iets knelde en dmkte hem, iets waar hij machte- 
loos tegen grijnsde en knarsetandde, iets dat hem 
in de laagte hield, gebukt en gedrongen, als onder 
een knijpenden, ijzeren klauw. 
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De motor dreunde en meneer Vitals hart klopte 
onstuimig-bonzend in die wilde vlucht en het was 
hem te moede of hij een der grootste en gewich- 
tigste gebeurtenissen, het fatum zelf van zijn leven 
te gemoet snelde. Vurig verlangde hij nu plotse- 
ling naar haar: haar spottende bhkken, haar ho- 
nend gemok, haar onverschillig afscheid, haar 
vicieuze schoonheid, zelfs het gemeene en lage in 
haar, alles was hem opeens tot hevigen prikkel 
geworden, een prikkel, die verscherpte, tot folte- 
rens toe, naarmate hij naderde en zich als 't ware 
handtastelijk, in onuitstaanbaar vlijmende taferee- 
len, haar verraad met een ander voorstelde. 

Hij zag weldra de lichten twinkelen van de 
verre stad en met het geweld van een orkaan 
kwam hij door de eerste straten gestormd. Nau- 
welijks zijn dolle vaart verminderend, reed hij 
door de doodsche straten, stak dwars over het 
plein, zwenkte rechts om, reed de nog open poort 
van de garage binnen. 

Dezelfde heeren stonden er nog, als gewichtige 
consult-doctoren, om de steeds convulsief-schud- 
dend-en-ploffende reuzen-auto. Hij groette nauwe- 
lijks, sprong uit zijn wagen, zei aan den knecht, 
dat hij eerst den volgenden ochtend zou vertrek- 
ken en rukte de straat in. 

Na enkele minuten stond hij vóór de dicht-ge- 
sloten deur van 't dood sigarenwinkeltje. Hij belde 
aan, trappelend van ongeduld. 

Een bovenraam ging open, een vaag-witte ver- 
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schijning helde voorover, een stem vroeg, wan- 
trouwig, kort, met boos-gestoorden klank: 

„Wie es er doar?" 

„Ik, mademoiselle." 

„O, meniere!" zei de stem, eensklaps veel zachter. 
„Wacht, meniere, 'k zal direkt opendoen." 

Als een lavende vrede, zonder dat hij zelfs be- 
greep waarom, vielen die enkele woorden op me- 
neer Vital's onstuimig jagend hart. Hij slaakte een 
diepen zucht, 't Was of de kalme zachtheid van 
die stem reeds in zichzelf een goede tijding bracht. 
Het raam werd gesloten en hij hoorde stappen 
naar beneden komen. 

„Bonsoir, meniere," fluisterde 't meisje, zich 
half achter de zacht j es-geopende deur verscholen 
houdend. 

„Bonsoir, mademoiselle." 

Hij vloog naar boven, de twee étages op, en 
tikte aan haar deur. 
Geen antwoord. 

Hij meende flauw te vallen. Hij tikte opnieuw. 

„Qui est la?" vroeg eensklaps een heldere stem, 
haar stem. 

„Cest moi," hijgde hij schor. 

Een kraak van 't bed, enkele vlugge stappen 
dof over 't tapijt en de sleutel draaide zacht om 
in het slot. 

„Toi! Que viens-tu faire a cette heure? Je te 
croyais dans ton village!" 
Hij lette op haar spotten niet, 't kon hem niet 
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schelen. Zij was alleen, dat maakte alles goed. 

^Viens, viens, viens," zei hij enkel, hartstochtelijk 
haar zoenend. 

De verre torenklokken sloegen langzaam-gal- 
mend twaalf ure over de stilte van de groote 
stad — 
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Eenige weken verUepen. 

't Was volop winter geworden, het vroor en de 
wit-glinsterende sneeuw lag wijduit over wegen en 
velden, verlammend alle beweging, smorend alle 
geluiden van het ingedommeld landleven en nog 
steeds had meneer Vital aan zijn voorgenomen 
reisplan geen gevolg gegeven. Hij bleef maar hokken 
op het dorp, in den sleur van zijn dagelij ksch 
bestaan, waarin hij door gewoonte meer en meer 
verzonk. Opstaan, zijn couranten lezen, uitgaan, 
eten, dutten, weer uitgaan en weer eten, lezen en 
dan slapen, met daartusschenin de regelmatige 
bezoeken aan Irma: 't was dag aan dag eentonig 
't zelfde, alsof 't nooit anders was geweest en 
ook nooit anders worden zou. 

Of De Reu van zijn ontmoeting met Irma tegen 
die andere heeren gebabbeld had, bleef voor meneer 
Vital een raadsel. Soms kwam het hem voor of 
him houding te zijnen opzichte eenigzins veranderd 
was, losser, vrijer, met iets leuk-ondeugends, als 
van geheime medeplichtigheid in de schalksche 
uitdrulddng der oogen; maar dan weer leken zij 



88 



hem doodgewoon en hij twijfelde. In elk geval 
was 't geen publiek schandaal geworden, zooals 
hij 't eerste oogenblik, in zijn overdreven ontzetting 
van reeds opspraakvreezenden dorps-burger ge- 
ducht had. Geen mensch keek hem schimpend 
of achterdochtig aan; en mademoiselle de Saint- 
Valéry, die hij eindelijk weer eens in haar rijtuig 
was tegen gekomen, had nu duidelijk én heel be- 
leefd zijn groet beantwoord. Dat had hem goed 
gedaan; hij was er iets in zijn achting door ge- 
stegen. Maar wat hij sinds dien gekken nacht niet 
uit kon staan, was de opdringende familiariteit van 
De Reu. Voortdurend wilde die daar weer over 
beginnen, met halve toespehngen en geheime knip- 
oogjes, ook in tegenwoordigheid van die andere 
heeren, alsof er tusschen hen een eedverbond was 
aangegaan, dat hen voortaan, als onscheidbare 
trawanten, aan elkander hechtte. Meneer Vital 
wist soms geen raad hoe hij de conversatie tel- 
kens weer zou afleiden; hij ontvluchtte letterlijk 
De Reu; hij zou een straat zijn omgegaan om 
hem niet te ontmoeten en bovenal vreesde hij 
hem tegen te komen in de stad, waar de ont- 
vanger, door zijn betrekking, nog al vaak genood- 
zaakt was zich te begeven. Ook schrikte hij niet 
weinig, op een ochtend, toen hij, van een wande- 
lingetje rond zijn tuin naar huis terugkeerend, 
eensklaps den geduchten indringer langs een allee, 
door Netje geloodst, met vlugge schreden naar 
hem toe zag komen. Wat was dat nu? Wat be- 
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teekende die ontijdige en meer dan onbescheiden 
invasie, dat ongewenschte opsporen tot in de inti- 
miteit van zijn tuin? Zijn wenkbrauwen fronsten 
zich van ergernis, hij zou Netje eens duchtig de les 
lezen. Maar reeds was Netje, haar meester ziende, 
verdwenen en De Reu stond vóór hem, 't gezicht 
ook zeer gewichtig en de wenkbrauwen gefronst, 
alsof hij hem iets hoogst-belangrijks mee te 
deelen had. 

„Wat es er?" vroeg meneer Vital, verwonderd 
en eenigzins verontrust hem de hand gevend. 

De Reu loerde even wantrouwig om naar Netje, 
die in huis verdween; en dan, geheimzinnig, ter- 
wijl hij even, naast meneer Vital, als *t ware in- 
stinctmatig, naar de diepte van den tuin terug- 
keerde : 

„Wat dat er ès? Da ge bedrogen wordt! 'K hé 
't gezien r' 

Stom-verbaasd en even roerloos midden op het 
pad, keek meneer Vital den ontvanger starend aan. 

„Bedrogen! Deur wie?" vroeg hij eindelijk. 

„La femme avec laquelle vous étiez l'autre soir 
au restaurant!' verklaarde plechtig De Reu. 

Meneer Vital voelde de kleur van zijn gezicht 
wegtrekken en zijn hart begon eensklaps onstui- 
mig te jagen. En De Reu, de gebaren overtuigend 
en 't gelaat zwaarwichtig, vertelde, terwijl zij werk- 
tuigelijk weer verder doorliepen: 

„'K hè ze gisteren, koart noar de zessen, uit d' 
achter-sortie van 't Hótel des Princes zien komen. 
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mee ne jonge keirel van 'n joar of vijf en twintig 
bij heur." 

Het was meneer Vital te moede of de grond 
onder zijn voeten wegzonk. Stom-machinaal, de 
oogen strak ^ten gronde, 't gelaat eensklaps hoog- 
rood, liep hij nog enkele passen door, en vroeg 
dan, kortaf, bruusk, als in een schok weer naar 
De Reu opkijkend: 

„Zij! zij! Zij-je wel zéker da ze *t zij was?" 

„Zeu zéker of da 'k hier nevens ou leupe! 'k hé 
heur direkt herkend!" 

„Mee ne man uit 't Hotel des Princes komende ? 
Al achter?" 

„Al achter; deur de sortie van 't Mande- 
stroatsen." 

„En hoe zag die man dV uit?" 

„Ne jonge keirel, lijk of ik ou gezeid hé, n joar 
of vijf en twintig. Ne chic-que cadet, lank, dun en 
heul donker, mee n gekruld zwart moustaschken." 

Meneer Vital zei niets meer, dacht even met 
jagende inspanning na. De Reu kón zich vergist 
hebben, maar, zooals hij 't vertelde, klonk het hee- 
lemaal naar mogelijkheid en waarheid. Dat Hotel 
des Princes had een welbekende, verdachte repu- 
tatie en Irma zelve vertrouwde hij in 't geheel 
niet. Hij achtte haar tot alles in staat. Even liep 
hij zwijgend door, het hoofd vol verwarde plan- 
nen en gedachten, het hart steeds wild-onstuimig 
kloppend. Toch bleef hij uiterlijk heel kalm en 
eensklaps hield hij stil en staarde weer De Reu 
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strak aan, de schouders opgetrokken en de han- 
den open, als om te betuigen, dat hij het niet 
helpen kon. 

„Merci pour Ie renseignement; je prendrai mes 
mesures," zei hij eenvoudig. 

De Reu, die blijkbaar heel wat anders verwacht 
had, keek hem verbaasd en teleurgesteld aan. 

„Ge n meug het mij niet kwoalijk nemen; 'k 
hé 't gedoan om ou nen dienst te bewijzen," sta- 
melde hij, 

„Natüürlijk niet, natuurlijk niet; 'k ben ou in- 
tegendeel heul dankboar," verzekerde meneer 
Vital. Maar zonder verdere uitleggingen keerde 
hij zich om en leidde De Reu weer naar het 
huis toe. 

„Un verre de porto?" vroeg hij, toen ze in den 
gang waren. 

„Merci, 't es nog te vroeg," bedankte De Reu 
onthutst 

„Eh bien, alors, merci encore et entre nous, 
nest-ce pas?" besloot meneer Vital, den wijsvinger 
op zijn lippen drukkend. 

„Natüürlijk, da weet-e wel, e-woar? Allons, bon- 
jour, mesieu Vital. Zien we mallekoar van den 
oavond in d'Ope van Vrede?" 

„'K peis 't toch. Bonjour." 

Meneer Vital kwakte de voordeur dicht en ging 
naar zijn studeerkamer. 



Hij werd dus bedrogen ! Dat wat hij steeds 
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gedacht en gevreesd had was nu bewaarheid en nu 
had hij meteen ook de besliste, lang-gewenschte 
reden om definitief met haar af te breken. Het 
liet hem alles wonder-kalm. 't Was of het niet 
tot hem kon doordringen. En toch twijfelde hij 
niet; hij voelde intuïtief en instinctmatig dat het 
zoo was. 

Het was zoo, maar het hielp hem nog niet veel, 
zoolang hij 't niet bewijzen kon. Niets zou het hem 
baten of hij thans naar haar toe ging en haar be- 
schuldigde. Zij zou 't eenvoudig loochenen. Wel 
kon hij naar 't hotel gaan, onderzoeken, onder- 
vragen; maar, behalve dat hij wellicht, ook niet 
op die manier, achter de waarheid komen zou, 
stuitte hem dat middel, als onwaardig, tegen 
de borst. Neen; maar er was een andere uit- 
komst en hij zou trachten De Reu daarvoor te 
spannen. 

Hij dacht er even over na en was al gauw be- 
sloten. Jammer dat hij De Reu zoo kort had weg- 
gedreven; doch de man was te dikhuidig om ge- 
krenkt te zijn en door een briefje met Netje liet 
hij hem weer ontbieden. 

De dorpsontvanger kwam, luisterde gewichtig, 
knikte herhaaldelijk toestemmend met het hoofd. 
Hij begreep wat van hem verlangd werd en zag 
er niet tegen op om de uitvoerder te zijn. 

„Zij gerust, loat mij moar begoan, ik zal ou veur 
't feit stellen," beloofde hij. 

Zij maakten een afspraak. Meneer Vital zou aan 
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Irma schrijven, dat hij voor enkele dagen met zijn 
vrienden op jacht was. Zij zou er zich hoogst 
waarschijnlijk door laten vangen en er niet aan 
denken dat de jacht gesloten was. De Reu, van 
zijn kant, zou een of meer kellners of kamer- 
meisjes omkoopen; en zoodra Irma met haar lief 
weer in het hotel was — wat zij zeker niet lang 
zou uitstellen - , zou naar dokter Van der Muijt, 
die telefoonverbinding had, een afgesproken be- 
richt voor meneer Vital worden geseind, waarop 
deze onmiddellijk met zijn auto naar de stad zou 
rijden. 

Zoo werd besloten. Meneer Vital schreef aan 
Irma dat hij voor drie dagen op reis ging, gaf 
haar meteen, om haar nog beter om den tuin te 
leiden, een bedriegelijk poste-restante-adres op in 
een klein plaatsje over de HoUandsche grens en 
verwittigde dokter Van der Muijt dat hij een 
dringend telefoon-bericht verwachtte, dat hem zoo 
spoedig mogelijk na ontvangst moest worden 
medegedeeld. 

Intusschen ging De Reu naar de stad om daar 
alles te beredderen. Met den laatsten trein kwam 
hij terug, triomfantelijk. Alles was in orde, hij had een 
gargon en een kamermeisje omgekocht; gehoord, 
dat Irma en haar lief daar sedert enkele weken 
dikwijls kwamen, meestal tusschen zes en acht en 
steeds op dezelfde kamer, die vast aan den heer 
verhuurd was: en onverwijld had De Reu, voor 
één week, de kamer vlak daarnaast gehuurd. Het 
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afgesproken telefoon-bericht met dokter Van der 
Muijt werd overbodig en zou toch feitelijk ook 
te veel tijd vorderen; meneer Vital moest er maar 
eiken middag heen rijden, op zijn kamer zitten en 
er wachten tot de anderen daarnaast kwamen, wat 
onvermijdelijk al heel spoedig gebeuren zou. Alles 
was er door het kamermeisje en den kellner uit- 
stekend geregeld; een propje zat in 't sleutelgat 
der binnendeur tusschen de twee vertrekken; hij 
had het er maar uit te nemen als zij binnenkwa- 
men en hij zou alles hooren en zien .... 

„En ge zij nog altijd zeker da ze 't zij wel es 
en gien ander?" vroeg meneer Vital nog even 
twijfelend. 

„O, absoluut! zekerder dan oeit!" bevestigde 
De Reu, over meneer Vitals twijfelvraag ver- 
wonderd. 

Meneer Vital fronste de wenkbrauwen en staarde 
peinzend vóór zich uit. Een vreemde werking begon 
in hem te ontstaan, de langzaam aangroeiende 
en stekende prikkel van jaloezie, van spijt en 
toom, waarvan hij, tot zijn eigen verbazing, in 't 
eerste oogenblik niets had gevoeld. Hij dankte De 
Reu voor zijn moeite, trachtte hem nu weer, zoo 
spoedig mogelijk, weg te krijgen; en toen dit ge- 
lukt was, ging hij, in de nachtelijke duisternis en 
kou, over zijn besneeuwde tuinpaden eindeloos heen 
en weer loopen. 

Wie wist of zij het tóch wel geweest was en 
niet een andere die op haar leek? Hoe gemakke- 
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lijk kon De Reu, die haar toch maar één keer, 
en dan nog in avondtoilet gezien had, zich niet 
vergist hebben? Waarom ook zou ze 't doen? Zij 
had er immers alle belang bij, hem, die nu zoo 
rijk was, en van wien ze zooveel kreeg, getrouw 
te blijven. Waarom dan toch? Uit louter valsch- 

heid, slechtheid, depravatie? — Of uit liefde? 

een nieuwe, groote, sterke liefde! Meer en meer 
ging hij twijfelen; en met den twijfel kwam weer 
de vage hoop dat het alles maar waan en ver- 
gissing was. Die twijfel en onzekerheid werden 
hem onuitstaanbaar en vurig verlangde hij naar 
den volgenden dag. Al zijn eerste kalmte was op- 
eens verdwenen, veranderd in een jagende, kwel- 
lende woeling, die hem geen oogenbhk met rust 
meer liet. Den ganschen nacht kon hij niet slapen 
en van in den vroegen ochtend liet hij De Reu 
weer halen om met hem naar de stad te rijden 
en samen die kamer te gaan zien. 't Idee dat hij 
nu zelf en heel alleen, met dien omgekochten 
kellner en die kamermeid de knoeierij verder zou 
moeten klaarspelen, was hem zóó ondragelijk dat 
hij 't nog liever alles maar op zijn beloop het. 
Maar De Reu vroeg alweer niets beter dan zich 
nog intiemer in dat vieze zaakje te mogen mengen; 
en samen vertrokken zij in den namiddag, om- 
streeks vier ure, met meneer Vitals automobiel 
naar de stad. 

Nauwelijks waren zij op de door De Reu ge- 
huurde kamer of de omgekochte kellner klopte 
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aan en kwam hun def tig-mysterieus meededen, dat 
de kamer daarnaast dien middag weer voor het 
verliefde paar in orde was gebracht. 

Meneer Vital werd bleek. Zou het dan tóch 
waar zijn? Zou zij er werkelijk komen, zij, Irma, 
zijn maitresse, met een anderen man! Het leek 
hem eensklaps iets monstrueus, iets onmogelijks, 
iets dat niet kón gebeuren. Maar de kellner ging 
naar de binnendeur, peuterde iets uit 't sleutelgat, 
wenkte stil meneer Vital bij zich. Meneer Vital 
naderde, boog voorover, zag, door het gaatje, in 
de kamer daarnaast, een bed met wit behang en 
witte sprei. Werktuigelijk knikte hij met het hoofd, 
richtte zich op, ging van de dein* weg. De kellner 
stopte 't propje weer in 't sleutelgat en verdween 
geluidloos. 

„'t Es goed, 'k zal hier wachten," zei meneer 
Vital tot De Reu, met schor-hikkende stem. 

De Reu knikte goedkeurend en ging insgelijks 
weg. Hij zou beneden, in 't café, de couranten 
lezen en er blijven tot meneer Vital terugkwam. 

Meneer Vital, alleen in de kamer, ging werktui- 
gelijk voor een der ramen staan, die uitzicht had- 
den op het stationsplein. — Van tusschen de half- 
weggeschoven gordijnen zag hij de gewone drukte 
van rijtuigen en reizigers om 't stationsgebouw en 
't rijtje vrouwen op 't trottoir onder de marquise, 
die er met breede manden sinaasappelen en koek- 
jes te koop zaten. Hij hoorde ook 't geschreeuw 
van de couranten-venters, die met de wapperende 
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bladen in hun handen de haastig-aankomende 
reizigers tegemoet liepen. Maar 't warde en draaide 
en gonsde alles dooreen in zijn suizend hoofd 
en vóór zijn schemerende oogen. Niets was hel- 
der, alles ruischte, wemelde en bruisde; en alleen 
zijn hart voelde hij haastig-gelijkmatig tikken 
in steeds sneller-gejaagde kadans, met duidelijk- 
voelbare, korte, vlugge bonsjes, als een niet te 
stillen, sarrend mekaniek-werk. Soms stond hij 
enkele minuten als versuft te soezen, dof-starend 
in de grijze schemering, die zich van lieverlede in 
't verschiet doorspikkelde met lange risten twin- 
kelende lichtjes; en plotseling schrikte hij dan op, 
meenend dat hij iets gehoord had in de kamer 
daarnaast, scherp-luisterend, in strakgespannen hou- 
ding naar het sleutelgat, waaruit hij 't propje 
even wegnam, gebogen. Maar telkens was 't een 
loos alarm en de tijd verliep, het werd al laat, 
weldra gansch donker ; en in langzaam-kalmeerende 
stemming begon hij meer en meer te denken en 
te hopen dat er niets gebeuren zou en ook opnieuw 
te twijfelen of er vroeger wel ooit iets gebeurd 
was, toen hij plotseling, heel héél duidelijk, en 
zonder den minsten twijfel ditmaal, de kamerdeur 
daarnaast hoorde open gaan, een lichtsprank door 
het sleutelgat zag glimmen en een stem hoorde, 
haar stem, die luid en vroolijk iets uitgalmde, dat 
hij niet dadelijk verstond. 

't Was of hij eensklaps blind en doof werd. Hij 
wankelde, hield even zuchtend, met dichte oogen, 

't BoUeken. 7 
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zijn beide handen om de leuning van een stoel ge- 
klemd. Maar met wilskrachtige inspanning richtte 
hij zich weer op, schoof den stoel weg, hurkte bij 
de tusschendeur neer, haalde met bibberende, 
zwakke vingers, 't propje uit het sleutelgat 
en keek. 

Hij zag eerst niets dan het onderste van twee 
donkere beenen, en twee voeten met glimmende, 
verlakte laarzen, naast de neerhangende plooien 
van een schelroode, hem welbekende japon. Dat 
alles stond daar een oogenbhk onbewegelijk, in de 
helder-verlichte; kamer, als 't ware niet behoorend 
bij levende personen; maar eensklaps plooiden 
zich die beenen, terwijl de japon in rimpels scheen 
te zinken; en, zich dieper buigend, zag hij ook de 
twee busten en de twee gezichten, die elkaar harts- 
tochtelijk zoenden, zijlings neergebogen op den 
sponderand van 't bed. Haar stem klonk even op, 
in zoen-gesmoor dof giegelend; en plotsehng was 
het hem te moede alsof het rood van haar japon 
vloeiend en dampend bloed werd : hij schokte over- 
eind, bonsde met zijn beide vuisten op de tusschen- 
deur, schreeuwde, als gek, niet meer wetend wat 
hij deed, zoo hard hij kon: 

„Schei uit! smeerlappen! schurken! Schei uit! 
Schei uit!" 

Hij hoorde een gil, een dof gestommel, 't gejoel 
als van een vlucht. Maar hijzelf gilde, stootte en 
bonsde nu aldoor als een krankzinnige, steeds wil- 
der en steeds harder, beukend op de deur tot 
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deze eindelijk inkraakte en hij binnen in de kamer 
stormde, vliegend als een dolle stier naar 't bed, 
dat hij knarsetandend uit elkaar rukte. 

Vlugge stappen kwamen door de gangen aange- 
hold, angststemmen weerklonken, twee, drie ka- 
mermeisjes en kellners rukten met geweld naar 
binnen, grepen meneer Vital bij 't lijf en hielden 
hem onder bedwang, terwijl gezagvoerend een 
heer optrad, lijkbleek, bevend van woede, de oogen 
fonkelend, de stem heeschkrij schend, met hikkende 
stooten : 

„Msieu! qui êtes-vous? Tenez-le vous 

autres ! Ne Ie lachez pas ! Louis allez 

chercher Ie commissaire de police ! 

Meneer Vital, als 't ware eensklaps verlamd, 
maakte geen beweging, uitte geen klank meer. Hij 
stond daar, verwilderd, met bloedende handen, te 
hijgen, als begreep hij zelf niet, wat met hem ge- 
beurd was. Hij wilde spreken en kon niet; hij 
wrong zich om aan de knelling van de kellners 
te ontkomen; maar De Reu, die het spektakel van 
beneen gehoord had en terstond naar boven was 
gehold, drong driftig door de schaar bedienden, 
nam meneer Vital bij den arm en wenkte den di- 
recteur van 't hotel met zich mee om uitleggingen 
te verstrekken. 

„Allez!" zond deze, plotseling gekalmeerd, met 
een gebiedend, kort gebaar, kellners en kamermei- 
den weg. 

Hij volgde, 't gezicht weer streng en deftig, on- 
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doordringbaar, meneer Vital en De Reu in de ka- 
mer en deed de dem- op slot. 

In dof gegiegel en gestommel liepen kellners en 
kamermeisjes door de plotseling weer stil-gewor- 
den gangen uit elkaar. 



VIII. 



De lente zou weldra opnieuw geboren worden .... 

Nog geen knopje botte aan de kale boomen, 
maar in de lucht kwam al een nieuwe, frissche 
helderheid en ruimte en de aller-eerste vogel — de 
lijster - zong van den ochtend tot den avond, 
zwart eenzaam stipje in de zwarte, naakte takken, 
haar kort en helder Hedje, dat galmde als een 
steeds herhaald geroep, alsof het wakker vogeltje 
reeds in de verre verte iets zag en voelde, dat 
nog geen ander levend wezen zien of voelen 
kon, en daarover luid zijn jubelende blijheid ver- 
kondigde. 

Het beekje, hoog-gezwoUen door den dooi, rolde 
weer zwaar-bruisend dikke, blonde kolken en in 
den tuin bloeiden de twee eerste, jonge voor- 
jaarsbloempjes: 't miserie-boompje, één en al paars- 
roze kleine trosjes zonder één groen blaadje op 
zijn dunne twijgjes, en 't sneeuwklokje, doorschij- 
nend — wit opgeschoten als een ijsbloempje, met 
het nauwelijks zichtbaar oranje hart diep in zijn 
kelkje, zoo teer en broos tusschen al zijn dicht- 
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geschaarde, rechtopstaande, groene bladstengels, 
die het, als met een levende en wakende heg, te- 
gen kou en wind schenen te beschermen. 

Meneer Vital, vereenzaamd op „'t Kasteelken", 
kwam niet meer uit Hij schaamde zich; hij 
had behoefte aan afzondering, aan zelfbespiege- 
ling. Hij had zichzelf terug te vinden, zijn leven 
te veranderen. Hij had zichzelf van ondergang te 
redden. 

Nu, in de eenzaamheid en stilte van zijn als 't 
ware herboren bestaan, was hij gelijk een lang- 
zaam-herstellende, die een zware ziekte had 
doorworsteld; en midden in de zacht-lavende 
frischheid en kalmte der herlevende natuur, 
leek hem de herinnering aan de wilde scène in 
't hotel een nachtmerrie, een aanval van tijde- 
lijken waanzin. — 't Was uit hem opgestormd, 
ontembaar, omdat een vijand hem iets roofde 
dat het zijne was; het was geweest alsof men 
uit zijn eigen lijf eensklaps met ruw geweld het 
innigste en kostbaarste dat hij bezat wegrukte. 

Maar nu, nu het voorbij was, voelde hij zich 

klein en schaamde hij zich. Nu was het uit, voor 
goed en altijd uit, gelukkig nog vóór het te laat 
was. Nu voelde hij, als een weldaad, de stille za- 
ligheid van de verlossing; nu kon een heel nieuw 
leven weer voor hem beginnen. 

Van Irma had hij niets meer gehoord en hij was 
ook wel gerust en veilig, dat zij hem nu niet meer 
plagen zou. De Reu, de medeplichtige getuige 
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van het akelig spektakel, had hij niet terug willen 
zien en ook van al die andere dorpsheeren was 
hij vervreemd. Nooit meer kwam hij in de vaste 
herbergen waar hij hen ontmoeten zou; nooit meer 
vertoonde hij zich in 't dorp en aan de meiden 
had hij last gegeven niemand te willen ontvangen. 
Stelselmatig vermeed hij alles wat hem aan 't 
verleden kon herinneren. 

Hij leefde in afwachting .... in afwachting van .... 
hij wist niet wat nu verder komen zou. Hij dacht 
aan allerlei : zijn studies hervatten, iets ondernemen, 
algemeene kennis opdoen, reizen. Maar voorloopig 
deed hij niets. Hij genoot van zijn rust, van zijn ver- 
lossing, van zijn vrede. Hij ging zijn pachters be- 
zoeken, sprak over hun en zijn belangen, aanhoorde 
klachten en wenschen. Doch wat hem 't meest nu 
aantrok waren lange, eenzame tochten met zijn 
automobiel, tochten door heel landelijk Vlaanderen, 
van oost naar west, van noord naar zuid. Wat was 
het schoon zijn land, in eerste, teere, lente-her- 
leving ! Wat was het rijk in zijn afwisselende, steeds 
zoo zachte lijnen en schakeeringen, met over alles 
heen iets blonds en wazigs, dat als de atmosfeer 
van de streek zelve was, en dat hij overal terug- 
vond! Het waren fijne, fijne schilderijen, de eene 
na de andere. Soms hield hij zijn wagen stil 
en deed den motor zwijgen, om in volle rust te 
kijken, te luisteren en te genieten. Het waren ver- 
gezichten, zacht-golvende landbouwen, hier bruin, 
daar groen, teer-doezelig wegdeinend in blauw- 



104 



achtige doorschijnendheid, naar vage boomenlijnen 
aan den horizon, waaronder dorpjes glinsterden 
met witte geveltjes en roode daakjes, in de zoete 
lauwe zon. Alom was rustige bedrijvigheid op 't 
stille land: donkere menschen silhouetten spit- 
tend-gebogen naar den grond; ploegen en paarden 
statig drijvend naar 't verschiet door vet-en-malsch- 
glimmende voren; en lange rijen wiedsters, als 
neergestreken zwermen groote vogels zingend in 
het jonge koren, onder het etherisch mee-orgelend 
koor der leeuwerikjes, die overal, als in een on- 
eindigheid van teer-harmonische rythmen, hingen 
te tril-wieken, hoog in de zoet-geurende, wazig- 
blauwe ruimte. 

Dat was de volle heerlijkheid en zaligheid, waar 
de wakkere lijstertjes al zoo lang en onvermoeid 
met heldere kelen van gejubeld hadden en in zijn 
frisch-herboren leven luisterde meneer Vital er nu 
ook vol ontroering naar, als naar de zoete open- 
baringsstemmen van zijn eigen herschapen toe- 
komst. Het groeide alles om hem heen tot lente- 
herleving, steeds milder en rijker, iederen dag vol 
van nieuwe en verrassende ontdekkingen. De oude 
boomgaarden begonnen te bloeien, zoo heerlijk 
rein wit en roze, als geurende wolken van pracht 
om de verweerde gebouwen; heesters, linden en 
popels trilden en glinsterden met al hun teere, 
doorschijnend-groene blaadjes ; de witte en gouden 
sterretjes van madeliefjes en van leeuwetand door- 
poeierden het jeugdig, malsche gras; en op een 
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lauwen avond hoorde meneer Vital weer in zijn 
tuin de romantische tonen van den pas-gekomen 
nachtegaal. 

Met innige ontroering bleef hij naar het onzicht- 
bare zangertje luisteren. Zoo kwam het elke lente 
weer, met zooveel andere vogels, vaste boden 
van de zoete voorjaarsheerlijkheid en liefde. De 
zware boomen stonden onbewegelijk in hun donker 
geheim, het beekje neuriede heel zacht zijn vooisje 
en tegen het nog helder Westen, laag over den 
horizon tusschen de zwarte kruinen, hing Venus 
eenzaam in haar diamanten schitterpracht. 

Meneer Vital zuchtte. Voor 't eerst sinds zijn 
herleving, voelde hij weer vagen weemoed in zijn 
eenzaamheid. Voor 't eerst had hij kwellende be- 
hoefte aan mededeeling van gevoel met wie hem 
kon begrijpen. Maar wie ? Hij kende niemand 
hier die met hem voelen en genieten kon. 

Hij werd zich nu ook wel bewust, dat zijn ge- 
wilde en halsstarrige afzondering van alles wat 
om hem heen bewoog en leefde slechts een over- 
gangs-periode was, die hij niet lang vol zou kun- 
nen houden. De atmosfeer van zijn omgeving 
werkte toch, zijns ondanks, met geheime macht op 
hem in. Hij voelde zich meer en meer, door hij 
wist niet welke magnetische kracht, tot het om- 
ringende leven aangetrokken ; de eenzaamheid begon 
weer zwaar te drukken, de zachte rust ontaardde 
langzamerhand in een zoekende gejaagdheid, die 
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hem elk oogenblik naar buiten dreef; en 't was 
bijna met een gevoel van verlichting, dat hij ein- 
delijk, op een van zijn zwervende namiddag-tochten 
in het veld, van verre dokter Van der Miiijt, f link- 
stappend en stokzwaaiend, naar hem toe zag 
komen. 

Zoodra de dokter hem ontwaarde, keerde hij 
zich grappig om, alsof hij voor de onverwachte 
ontmoeting vluchten wou. Toen kwam hij weer op 
meneer Vital af, sloeg met overdreven verbazing 
de armen in de hoogte en riep, eensklaps pal-stil 
houdend : 

»,Dreum ik niet? Es 't wèl menier Vital die 'k 
zie? Jongen, jongen, 'k miende da ge deud woart 
of da ge te minsten aan 't ander einde van de 
weireld zat?" 

Meneer Vital glimlachte zwakjes: 

„'t Es woar; 'k hè 'n beetse lijk ne kluizenoare 
geleefd, moar 'k ha euk nog al 't ien en 't ander 
in orde te brijngen." 

„La femme? affaire de femme?" schertste 

de dokter. 

Meneer Vital kreeg een kleur als vuur. Zou die 
lamme De Reu dan tóch gepraat hebben? Wan- 
trouwig-gegeneerd keek hij den grappigen dokter 
aan; maar deze insinueerde toch niet verder. Hij 
drukte hartelijk meneer Vital de hand, blijde hem 
terug te zien; en, half ondeugend nog, maar met 
een ondertoon van ernst in 't vroolijk oppervlak- 
kige van zijn woorden : 
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„Tuttuttut! ge zoedt moeten treiwen; faudrait 
vous marier, mon cher. Es da nou 'n leven veur 
azeu ne rijke jonkman op ne schennen buiten heul 
alliene! Cest la saison des amours! Tout pousse, 
tout fleurit! Heur ne kier hoe scheune dat de 
veugelkes zijngen! AUons voyons, zoekt ou ne kier 
n firm, scheun vreiwemeinsch uit. Est-ce que made- 
moiselle de Saint-Valéry ne vous tente pas encore T 

Mademoiselle de Saint-Valéry Ook aan haar 

had meneer Vital den laatsten tijd niet meer ge- 
dacht. En nu, onder de half grappige, half ernstige 
woorden van den dokter kwam haar beeld opeens 
weer helder vóór zijn geest gerezen, als een liefe- 
lijk symbool van troost en hoop in de toekomst. 

Het was eensklaps een vreemde gewaarwording 
in hem, 't idee leek hem zoo gek niet meer, het 
scheen hem nu, dat ze veel dichter tot hem stond, 
in een voor hem niet langer ontoegankelijke we- 
reld. Hij ghmlachte en schudde 't hoofd om aan 
den dokter zijn schielijke emotie niet te laten mer- 
ken, en antwoordde slechts met een grapje op 't 
gezegde, stil-hopend in zichzelf dat de dokter nu 
nog verder over 't onderwerp zou doorgaan. 

Maar de dokter was alweer met andere dingen 
bezig. Hij uitte de klachten van al die overige hee- 
ren omdat zij meneer Vital nooit meer zagen, 
lederen avond zaten zij vruchteloos in hun vaste 
herbergen op zijn komst te hopen en te wachten; 
en er was reeds tweemaal handboogschieting ge- 
weest gevolgd van souper, waar zijn plaats ook 
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telkens open was gebleven. Die heeren wisten niet 
meer wat ze daarvan moesten denken. Was me- 
neer Vital dan boos op hen? Had iemand hem 
onbewust iets miszeid of misdaan? 

„Volstrekt niet," antwoordde meneer Vital. En hij . 
beloofde dat hij spoedig weer eens komen zou. 



IX. 



Mademoisselle de Saint-Valéry . . . . ! Het huwe- 
lijk, het innig samen-voelen-en-genieten van s we- 
relds schoonheid en geluk, in de gezellige vertrou- 
welijkheid van het famiheleven! 

Hij dacht daar over na en 't idee vervulde en 
bekoorde hem. Neen, het leven, zooals hij het 
thans leidde, dat was geen leven! Het kon zoo 
heel anders, zooveel rijker en mooier worden ; maar 
dan ook alleen door de vrouw. Mademoiselle de 
Saint-Valéry, ja, die was wellicht de eenige, neen, 
die was steUig hier, in zijn dorpsche omgeving, 
voor hem de eenige geschikte vrouw. Al het ove- 
rige was er zoo plomp, zoo boersch. Een meisje uit 
de stad, ja, dat kon ook, maar zou die aan het 
buitenleven wennen? Hij dacht aan steedsche meis- 
jes, die hij kende, maar hij voelde niets, voor geen 
enkele; en telkens, onverjaagbaar en als 't ware 
fataal, kwam het beeld van mademoiselle de Saint- 
Valéry zich aan hem opdringen. Zou hij toch 
reeds verliefd op haar zijn vóór hij 't zelf ver- 
moedde? 

Hij dacht aan haar, alleen aan haar, en 't werd 
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bij hem een gewoonte, bijna een obsessie, steeds 
aan haar te denken. Zij vereenigde zich vaag voor 
hem met ieder plan der toekomst, met ieder hei- 
melijk verlangen, met ieder stil verwacht en on- 
bekend geluk, dat nog voor hem in het verschiet 
kon liggen. Zij werd iets van het héél teer ideale 
in zijn leven, het ideaal zelf, het mooie en verhe- 
vene, de poëzie des levens, het gedroomde; dat 
wat zoo moeielijk te bereiken, maar zoo volzalig 
om te bezitten was. 

Doch hoe zou hij tot haar komen, hoe zou hij 
ooit met haar kunnen spreken, hoe zou hij haar 
ooit kunnen zeggen en vragen dat wat toch gezegd 
en gevraagd moest worden? Hij wist het niet en 
zag er ook geen kans toe. Zij leefde toch feite- 
lijk in een andere sfeer waar hij geen toegang had 
en ook geen middel zag otn toegelaten te worden. 
Had hij maar een aanleiding, een gelegenheid; was 
hij maar even in de plaats van dien dokter Van 
der Muijt, die steeds onder een of ander voor- 
wendsel op het kasteel kon en mocht komen; was 
hij zelfs, voor een oogenbhk, veel minder nog: een 
postbode, een jachtbewaker, een tuinman, een 
knecht, 't kon hem niet schelen wat, maar één van 
haar omgeving, die noodzakelijkerwijze met haar 
in aanraking moest of kon of mocht komen!.... 
maar hij was, helaas, niets van dat al en geen 
enkele weg stond voor hem open! 

Die bijna onoverkomelijke hinderpaal kwelde 
en prikkelde hem, deed hem steeds inniger, als 



111 



naar iets héél kostbaars, verlangen naar wat zoo 
menig ander die er toch niets om gaven, dage- 
lijks te beurt viel. Hij folterde zijn geest om iets 
te vinden, hij dacht onmogelijke, romantische avon- 
turen uit: een ongeluk met haar paard en rijtuig, 
een aanranding van schurken langs den weg; en 
hij eensklaps als held en redder toesnellend, voor 
haar levensgevaarlijk gewond, door haar op het 
kasteel verpleegd en na genezing met haar trou- 
wend. Ja, zoo ging het wel in ridder-avontuurlijke 
romans; en in een soort van waan-donquichotisme 
reed hij er soms op uit, als zou hij mogelijk zulk 
een wonder-avontuur ontmoeten; maar in de nuch- 
ter werkelijkheid was 't zoo heelemaal anders, 
altijd zoo praktisch en gewoon, en juist dat prak- 
tische en gewone was en bleef voor hem zoo 
moeielijk te vinden. Wat zou hij doen? Dokter 
Van der Muijt in de armen nemen? Neen, hij voelde 
instinktmatig dat 't niet deugde. Waaróm had hij 
niet kimnen verklaren, maar hij voelde 't, héél 
sterk; een innerlijke stem zei het hem. Maar wat 
dan anders? — Schrijven! dat was 't eenige. 

Haar schrijven! Ja, dat middel was afdoende. 
Maar die sprong leek hem nu ineens te bruusk, 
te groot. Hij zou zichzelf in een ongunstige positie 
stellen. Hoe kon ze plotseling, zonder eenige voor- 
bereiding, zoo iets verwachten? Ze zou ontzettend 
verbaasd zijn, boos misschien, over zijn ongemo- 
tiveerd durven. Neen; er moest iets aan vooraf- 
gaan, een band, een schakel, een aanleiding-gevende 
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gebeurtenis, hoe klein en onbeduidend ook; iets, 
enfin, dat zijn waagstuk eenigszins rechtvaardigde. 
En trouwens, moest hij zelf niet, bij ietwat nadere 
kennismaking, ondervinden of hij wel genoeg van 
haar hield om haar ten huwelijk te vragen? 

Dat iets, die onbrekende schakel, die voorberei- 
dende gebeurtenis, zonder dewelke niets gedaan 
kan worden, ging hij eindelijk, na veel wikken en 
wegen en bij gebrek aan betere gelegenheid, zot- 
kon op de eenige plaats, waar het voor hem wel- 
licht te vinden was : 's zondags, tijdens de hoogmis, 
in de kerk. Daar kon hij haar althans zien; en wie 
weet of niet de oogen zouden uitdrukken wat de 
mond niet zeggen mocht! — Doch neen: ook dat 
viel tegen. Hij zag haar wel zitten, naast haar oom 
en tante en naar hartelust kon hij haar stil en van 
verre bewonderen, doch daarbij bleef het ook. Zij 
waagde slechts zelden een banalen, verstrooiden 
blik in zijn richting en telkens ontroerde 't hem 
zóó, dat hij er dadelijk, door iets sterker dan zijn 
wil gedwongen, zijn eigen oogen als in verbijste- 
ring voor neersloeg en afwendde. 

Hij voelde wel dat hij ook op die manier niet 
verder komen zou en al die hindemissen prikkel- 
den en zweepten zijn hartstocht van Heverlede 
uitermate. Nu hoefde hij althans niet meer te twij- 
felen of hij op haar verliefd was: hij was volko- 
men, diep en smartelijk verliefd. Zij was met hem, zij 
vulde zijn gansche gedachte, van den ochtend tot 
den avond, in zijn huis, in zijn tuin, gedurende zijn 
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wandelingen in het veld. Haar lenige gestalte, haar 
fijn profiel, haar mooie blonde haren, heel haar 
elegante, ietwat tengere verschijning zweefde on- 
ophoudend vóór zijn geest en hij voelde soms tin- 
telingen van begeerte in zijn armen om haar op 
zijn hart te drukken, terwijl zijn lippen kussen 
fluisterden. Toen schrikte hij, als uit een droom 
ontwaakt, in plotseling helder bewustzijn van 't 
enorm verschil hunner gevoelens: hij reeds zoo 
volkomen aangegrepen en zij zoo kalm-onverschillig 
nog, in het geheel niets vermoedend van alles 
wat zoo diep en zoo omstuimig in hem woelde. 
Wat zal ze verbaasd opkijken, dacht hij, wanneer 
ze zoo eensklaps en onverwacht mijn liefdes-ver- 
klaring ontvangt! 



't Bolleken. 
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Het stond vast: hij zou haar schrijven! Dat 
was de eenige oplossing. Maar hoe en wat, daar- 
over zat hij nog lange dagen te peinzen en te 
tobben. Ook daarvoor voelde hij weer pijnlijk 't 
gemis van den verbindenden schakel! Hij kon 
toch niet uit de lucht komen vallen met de rauwe 
declaratie: Ik heb u lief en vraag u ten huwelijk! 
Maar hoe anders? Wat moest hij vragen en hoe 
moest hij 't vragen? 

Hij ging aan zijn schrijftafel zitten en probeerde 
kladjes op te stellen: 

„Mademoiselle, 

„Cette lettre, que vous êtes bien loin d'at- 
tendre, ne manquera pas de vous plonger 
dans un profond étonnement " 

Hij staakte, las over, halfluid, schudde 't hoofd. 
Dat begin bevredigde hem niet. Het was banaal, 
versleten, het zei niets. Hij kraste de potloodregels 
weg, lei denkend, met gefronste wenkbrauwen van 
inspanning, de hand op zijn voorhoofd en begon 
opnieuw, heelemaal anders: 
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„Mademoiselle, 

„Je prends la respectueuse liberté de vous 
adresser une lettre, laquelle, je nen doute 
pas, ne manquera pas de vous plonger dans 

un profond " 

Gesard schudde hij weer het hoofd, klakte 't 
potlood op zijn tafel. Malligheid, die „respectueuse 
liberté". Zoo schreef een ambtenaar aan zijn mi- 
nister. En waarom moest dat vervelende „plonger 
dans un profond étonnement" daar nu ook telkens 
bij komen. Het maakte hem kwaad, hij grijnsde 
naar de nietszeggende woorden, verkreukelde 't 
papier en gooide 't in de pruUemand. Kon hij dan 
niet op een eenvoudige en waardige wijze uit- 
drukken wat hij te zeggen had? 

Hij nam een ander vel, fronste met nog sterker 
inspanning, bijtend op zijn tanden, de wenkbrau- 
wen samen en begon voor de derde maal, nu heel 
anders : 

„Mademoiselle, 
„Vous sentirez-vous offensée par cette 
missive inattendue, expression vibrante d un 
coeur — " 

Haastig doorstreepte hij „vibrante dun coeur'' 
• en zette in de plaats: 

„sincère et profonde, d'im sentiment que j es- 
saie en vain, et depuis si longtemps, de re- 
fouler dans Ie secret de mon coeur." 
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Dat was beter. Plotseling voelde hij zich op 
dreef en nu kwamen de juiste en waardige woor- 
den als van zelf in harmonieuze kadans naar hem 
toe gevloeid. Het kostte geen de minste moeite 
meer, het zong in hem, zuiver en heerlijk, het bor- 
relde op als uit een heldere bron, het uitte zich 
zooals hij 't zou gesproken hebben, vol teedere 
ontroering en vol eerbied, schoon en gaaf, in de 
eenig ware, kalme, deftige woorden, die alleen zijn 
diep gevoel konden vertolken. Wat er nu verder 
ook van kwam, voor zulk een brief hoefde hij zich 
later nooit te schamen. Zij kon hem van de hand 
wijzen; minachten, nooit. 

Hij las zijn brief een paar keer over, wijzigde enkele 
woorden, herlas hem nog en nóg, leerde hem van 
buiten, 't Was goed; zoo kon het, zoo moest het. Hij 
ging er mee naar bed, sliep er mee in, ontwaakte er 
mee, las hem een laatste maal, schreef hem over, 
vouwde hem in de enveloppe. Geen aarzehng nu meer, 
geen verder overwegen. Hij plakte er den zegel 
op, ging er zelf mee naar het postkantoor en wierp 
hem in de bus. Hij hoorde hem langs de zinken 
wanden naar beneden schuiven en in de diepte dof 
neervallen, als een wiekende vogel, die plotseling 
in zijn vlucht gestremd wordt. 

„Voila, Ie sort en est jeté," murmelde hij in 
zich zelf. 

En zonder omzien liep hij met flinken stap weer 
naar huis. 

Den ganschen namiddag ging hij automobielen. 
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Hij vloog door heerlijk lente-Vlaanderen, door de 
groeiende en bloeiende velden, door de wit-en- 
rood-glinsterende dorpjes, langs bosschen, weiden 
en rivieren, tot het donker avond was. De laatste 
post had nog geen antwoord gebracht. Dat kon 
ook niet Misschien den volgenden ochtend. Mis- 
schien ook dan nog niet. 

Den ganschen nacht hoorde hij, dicht bij zijn 
half open raam, 't romantisch galmen van den 
nachtegaal en diep in den tuin het zachtjes suizelen 
in ondertoon van 't beekje. Tegen den ochtend sliep 
hij in. 

Hij sliep, als in vergetelheid van alles, zijn loom- 
vermoeiden slaap, toen hij eensklaps, door getik 
op zijn deur werd wakker geschrikt. Hij opende 
zijn oogen, zag 't volle zonlicht van een prachtdag 
door het grijze weefsel der neergelaten gordijnen, 
sprong uit zijn bed en riep: 

^Ja; wat is er?" 

„Nen brief, meniere, die ge zoedt moeten aftie- 
kenen," hoorde hij Netjes stem. 

Hij opende de deur op een kiertje, ontving den 
brief en 't bulletijntje, teekende af en deed de 
deur weer dicht. 

Hij kon slechts met moeite ademhalen en 't 
schemerde vóór zijn oogen. Zijn hart bonsde op 
tot in zijn keel. 

Hij scheurde den omslag, ontvouwde den brief, 
zag eerst een klein, blauw kroontje boven een ge- 
compliceerd wapen in den bovenlinkerhoek. 
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Toen zag hij ook de enkele, korte regels van 
het fijn geschrift; en las: 

„Monsieur, 

Votre lettre inattendue, que ma nièce m a 
aussitót remise, a provoqué Ie plus grand 
étonnement. Je vous prie poliment, monsieur, 
mais aussi avec instance, de ne plus renou- 
veler une tentative, que, pour cette fois, nous 
voulons bien considérer commc non-avenue. Je 
crois être en droit d ajouter, monsieur, que rien 
dans nos agissements envers vous, que nous 
connaissons a peine de vue, na pu être de 
nature a vous engager dans la voie oü vous 
vous êtes fourvoyé. 

Veuillez croire, monsieur, a lexpression de 
mes sentiments distingués. 

Jean-Ghislain de Preudhomme d'Ailly, 
baron van den Born de Wellin." 

Heel stil en kalm legde meneer Vital het kort, 
open briefje op zijn bed en ging naar de ramen, 
waarvan hij de gordijnen ophaalde. Het zomerlicht 
stroomde als een weeldevloed naar binnen en daar- 
buiten jubelde de heele tuin van schitterende bloe- 
men en zingende vogels. 

Hij ging naar zijn waschtafel en keek zich in 
den spiegel aan. 

Hij zag bleek, doodsbleek. Hij plonsde zijn hoofd 
in 't water en bette zich overvloedig. Onder het 
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afdrogen keek hij werktuigelijk naar de klok. — • 
Tien ure. — Hij voelde eensklaps als een flauwte 
in zijn beenen, terwijl zijn handen zenuwachtig be- 
gonnen te beven. 

„Wat is dat nu?" murmelde hij dof, even op 
den rand van zijn bed neerzittend. Maar 't was 
niets. Hij stond al dadelijk weer op en kleedde zich 
haastig verder aan. 

„Cest fini! fini! fini!" herhaalde hij driemaal, 
met sissende stem en op elkaar geklemde tanden. 

En plotseling kreeg zijn gezicht iets hards, iets 
stugs, iets bitters, alsof hij bijten wou. 

Hij keek nog even naar de handteekening en 
een schimpende lach verwrong zijn bleeke lippen: 

„Al die namen, al die voorname namen voor 
één enkele meneer; een heele familie zou er goed 
mee zijn!" murmelde hij nijdig. 

Hij gaf een vloek, kreukte den brief tot een 
prop in zijn zak en spoedde zich naar beneden om 
te ontbijten 

In den zonnigen bloementuin jubelden en zongen 
om het hardst de vogeltjes.... 



XI. 



De vlijmende diepte van de wond zou nooit 
iemand te weten komen. Meneer Vital omsloot 
zich eensklaps als met een pantser van hardheid 
en stugheid, dat voortaan alles zou verbergen wat 
in de geheimenis van zijn wezen omging. 

Hij zat alleen in zijn ruime eetkamer. De plaats, 
die hij voor haar, in zijn hersenschimmige illuzie, 
had bestemd, zou nu altijd onbezet blijven; en 
daar, waar zij had moeten zitten, zag hij, ietwat 
hooger, tegen den muur, het spotgezicht van Non- 
kelken dat meewarig-schimpend op hem scheen 
neer te kijken. Aan het onzinnig waagstuk van 
zulk een krenkende vernedering zou het oud 
viveurtje zich zeker nooit blootgesteld hebben. 
Daarvoor voelde hij te sterk de noodige minach- 
ting voor de vrouw. Boerin af barones, 't was hem 
altijd net eender geweest; de eene kon hem niets 
meer geven dan de ander; en recht op zijn doel 
was hij steeds afgegaan, daar waar hij het berei- 
ken kon. .^Lakooi et Flavie!" dacht plotseling me- 
neer Vital, in sceptische verbittering, door al zijn 
toorn en teleurstelling heen, dat was Nonkelkens 
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levensleus geweest; en, al had hij zichzelf ook door 
den drank te kwaad gedaan, door de vrouw ten 
minste had hij nooit geleden. 

Hij haalde den brief verfomfaaid uit zijn zak, 
ontkreukelde hem en las hem nog eens over. De 
toon ervan, dat beslist uit de hoogte afwijzen van 
het oud baronnetje, zoodat er zelfs geen oogenblik 
kwestie kon zijn geweest van zijn aanzoek in ern- 
stige overweging te nemen; 't bewustzijn van den 
socialen afstand, die daar plotseling, zoo ruw 
en breed, als van hoog tot laag was afgemeten, 
hij kon 't niet uitstaan, het deed hem van ver- 
nedering en woede knarsetanden, al zijn diep-ge- 
krenkte trots en eigenwaarde stoven er onstuimig 
tegen op, gemengd ook met een ziedenden toorn 
tegen zichzelf, omdat hij zoo onbesuisd en nutte- 
loos die smadende teleurstelling was te gemoet 
geloopen. Wat voor 'n verwaand idee moest zoo n 
prul-baronnetje met langen naam, onbenullig dorps- 
burgemeestertje dan toch wel koesteren van zich- 
zelf, om iemand van zijn stand zoo maar te dur- 
ven behandelen! En wat moest zij zelve, die fa- 
meuze jonkvrouw, 'n preutsche laatdunkende wezen, 
om zijn waardigen brief door een ander, en dan 
nog wel op zulk een manier, te laten beantwoorden ! 
Was dat niet hoogst onkiesch? Was dat geen laf- 
heid, geen verraad? - Of had ze soms iets ge- 
hoord van zijn vroegere connectie met Irma? Maar 
ook dit was geen reden. Wie had er niet eens in 
zijn leven een verdachte connectie gehad? — Ach, 



122 



zijn brief, zijn mooie, waardige, gevoelvolle brief, 
waarin hij zichzelf zoo onbevangen, zoo eerlijk en 
geheel en al, met volle ziel, voor de eerste maal 
zijns levens had gegeven! Hij schudde 't hoofd en 
schaamde, schaamde zich. Niets had zij ervan ge- 
voeld; niets, niets! Geen trilling, geen schim van 
emotie, zelfs geen medelijden; niets, niets! En dat 
was voor hem de schrijnendste aller smarten en 
vernederingen. Zoon brief toch was een ander 
antwoord waard. Na zulk een diep-trillende ont- 
boezeming zijner innigste en mooiste gevoelens, 
had hij tenminste wel recht op een woord van 
waardeering, van achting, van troost. 

Hij stond van tafel op, en ging, als iederen och- 
tend, wandelen in zijn tuin. Gejaagd liep hij er 
rond, knagend aan zijn kwellende gedachten, meer 
en meer toornig en verbitterd, naarmate de schrij- 
ning van zijn leed, als een traag werkend vergif, 
tot in de diepste vezels van zijn ziel doordrong. 
Tweemaal nu, kort op elkaar, was hij door vrou- 
wen bedrogen en teleurgesteld ; maar dit zou ook de 
laatste maal zijn. Onstuimiger ziedde de gekrenkte 
trots in hem op. Met een breed, afwijzend gebaar 
schrapte hij de vrouwen uit zijn verder leven. Weer 
dacht hij aan Nonkelken en aan zijn praktisch- 
sceptische minachting voor alle vrouwen. Zóó 
moest het zijn; dat was het eenige, het ware! De 
vrouw beschouwd als een noodzakelijk euvel, waar 
de man, jammer genoeg, behoefte aan had; maar 
dat hij zich ook voor geld kon koopen, zooals 
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men kleeren, eten, drinken koopt: „L'alcool et 
Flavie!" Niet de moeite waard om er een traan 
voor te storten. Minachting in plaats van aanbid- 
ding, geld om liefde; nu eens deze en dan weer 
gene; om de beurt la brune, la blonde et la noire; 
en na betaling weg, geen verdere plichtplegingen, 
verantwoordelijkheid of lasten: alles, alles weg en 
vergeten, in volle, losse onafhankelijkheid van ver- 
der leven. 

Hij kwam terug aan huis, zag in 't voorbijgaan 
zijn chauffeurtje de automobiel schoonmaken, be- 
sloot opeens den ganschen dag weer uit te rijden. 
Waarheen wist hij niet en 't kon hem ook niet 
schelen, als hij nu maar weg was, de vrije ruimte 
in. — Hij zei aan Mietje, die dat steeds heel naar 
vond, dat hij niet thuis zou dineeren, maakte zich 
klaar en reed spoedig heen. Hij voelde een sterke 
lust om eens goed uit te spatten; en plotseling, 
een van die dorpsheeren ziende, den jongen Ta- 
ghon, die al van in de vroegte de herbergen aan 't 
afloopen was, hield hij in en riep hem toe: 

„Rijdt-e mee?" 

^Woar noartoe?" vroeg de jonge brouwer, klaar 
om in 7 Huis van Commercie binnen te gaan. 

„Woar da ge wilt! Ne kier fijn goan dineeren!" 

Het rood-opgezwollen gezicht van den jeugdigen 
drinkeboer ontlook onder een verrasten glimlach. 

„Wel 'k hè nog al goeste!" zei hij na een korte 
aarzeling. 

„Allo dan, stap moar in." 
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„Joa moar, 'k 'n ben d'r nie op geklied en thuis 
moên ze 't toch euk weten!" 

„Tuttuttut! Kom moar mee lijk of ge zijt en zend 
iemand noar huis om te zeggen da ge wig zijt." 

Taghon vloog 't Huis van Commercie binnen, 
stuurde een jongetje met de boodschap naar zijn 
ouders, kwam weer naar buiten en stapte in den 
wagen. 

Snorrend reden zij weg. Meneer Vital vroeg 
zich even af waarom hij juist dien jongen drinke- 
broer meenam. Hij wist het zelf niet en 't kon hem 
ook niet schelen: de behoefte iemand te hebben, 
gelijk wie, om mee te fuiven. 

„Wilt-e soms eenige kalanten onderwig bezoeken, 
't es gelijk woar, we zillen d'r noartoe rijen!" zei 
meneer Vital. 

De jonge Taghon s oogen glinsterden: 

„O, joa ik, zille, as 't ou niet te veel moeite 'n 
es. Pepa zal kontent zijn." 

Zij snorden! — Al spoedig kwamen zij op een 
klein gehucht, waar Taghon van verre een her- 
bergje aanduidde, dat eenzaam bij een trosje hooge 
boomen met den witten puntgevel naar den weg toe 
stond. Een mooie oude linde overschaduwde het 
voorpleintje en boven de portaaldeur hing het uit- 
hangbord, met gele letters op een helgroen plankje : 

In de Qroene Linde 
bij PETRUS PEETERS 
Verkoop men drank. 
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Meneer Vital hield zijn wagen stil en zij 
stapten uit. 

„D'r is hier 'n scheun meiske, zille," fluisterde 
Taghon, terwijl zij, dwars over het pleintje, naar 
de glazen portaaldeur gingen. 

„Es 't woar!", zei meneer Vital, „we zillen ze 
trekteeren." 

Zij traden binnen; en 't eerste wat meneer Vital 
zag, was een werkelijk knap-uitziend jong boerin- 
netje, komend door een binnendeur in 't leeg, iet- 
wat somber en koel gelagkamertje. Zij was flink- 
middelmatig van gestalte, rond en poezelig zonder 
, dik te zijn en had heel eigenaardige lichtblauwe 
oogen in een frisch-roze gelaat, onder weelderige, 
licht-kruUende, donkerbruine haren. Haar boezem 
was zacht-rond doch niet te zwaar en zij hield 
zich recht en fiksch, ferm op haar stevige beenen 
met fijne enkels en kleine voetjes geplant. 

„Ha, dag, Eleken, hoe goat 't er mee?" vroeg 
familiaar de jonge Taghon. 

„Goed," antwoordde zij: en meteen straalden haar 
oogen en ontblootten zich haar mooie, schitterend- 
witte tanden onder een beminnelijken glimlach. Toen 
keek ze naar meneer Vital en groette hem, met weer 
tot ernst geplooid gezicht, een beetje gegeneerd. 

„Qu is ce que vous prenez, mesieu Vital?' vroeg 
Taghon, in tamelijk lomp Fransch. 

„Comme vous voulez,... une petite goutte." 

„Wilt-ons elk n'en dreupel geen, Eleken, vesch 
van *t vat?" bestelde Taghon. 
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Het meisje nam een flesch en huppelde er mee 
naar den kelder. 

„Hewèl, hoe vindt-e ze?" vroeg fluisterend Taghon. 

„n Scheun meisken" zei meneer Vital met over- 
tuiging. 

„Heur ouwste zuster, die gestorven es, was nóg 
scheunder," verzekerde Taghon. En, tot het meisje, 
die met de half volle flesch uit den donkeren 
kelder weer te voorschijn kwam: 

„Ge lig mee den thuiswacht, geleuf ik, Eleken?" 

„Thuiswacht en gienen thuiswacht," lachte zij 
met haar stralende oogen; „voader en moeder zijn 
noar de lochtijnk." 

„Goan vrijen?" gekscheerde Taghon. 

„Joa, om ulder knijnen de kost te zoeken" 
schertste zij tegen. 

Zij schonk de borrels uit en bracht ze op een 
presenteerblad, eerst bij meneer Vital. 

„As *t OU bheft, meniere," zei ze, met schielijk 
weer ernstig gezichtje. 

„Neemt-e gij euk nie 'n dreupelken van 't ien of 
't ander, mijn zoetekind?" verzocht hij vleierig. 

Met een stralenden glimlach en een kleur die heel 
haar gelaat als 't ware veriichtte, keek zij hem aan. 

„Ba joa ik, meniere, as 't ou blieft, n dreupelken 
zoeten," antwoordde zij. — Zij ging het bij de 
schenktafel halen, roode krieksap — en kwam 
met hem en met Taghon aanklinken: 

„Santus, menier, op ou gezondheid. Zet ulder 'n 
beetsen." 
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Zij namen plaats. 

„Kent-c gij dien hiere, Kieken?" vroeg Taghon 
naar meneer Vital wijzend. 

„Es da meniere nie van 't Kastielken?" vroeg 
zij twijfelend, 

„Joa *t; hoe vindt em? 

„O, gien dwoaze loeder, zij je niet beschoamd!" 
riep ze familiaar zich boos gebarend en haar hand 
uitslaande als om hem een klap te geven. 

Taghon trok het hoofd in zijn schouders, maar 
hij kreeg tóch een klap en greep meteen haar 
slaande hand tusschen de zijne vast: 

„Haha! nou hè 'k ou! nou hè 'k ou! En gen 
kom nie los ier da ge mij 'n totse geeft !" 

„Wel 'k zoe nog liever!" gilde ze, half boos, 
half lachend, zich wringend. 

Maar Taghon liet niet los en riep opnieuw: 

„Aan mij of aan menier Vital! Ge meug kiezen! 
Maar 't ien of 't ander!' 

„Ha moar ge zij gij zot, van doage, geleuf ikl" 
schaterde zij, vruchteloos pogend aan zijn knelling 
te ontsnappen. 

Plolseling stond meneer Vital overeind. 

„Mijn zoetekind, geef het aan mij, om verlost 
te zijn," glimlachte hij. 

„Bravo!" juichte Taghon, haar meteen loslatend. 
Doch schuchter en beschaamd trok ze zich achteruit. 

„Oo! dat 'nes nie scheune!" klaagde meneer Vital. 

„Belofte es schuld! Belofte es schuld!" gilde 
Taghon. 
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,Mag ik het ou dan geven as-e gij nie'n wilt? 
fleemde meneer Vital, van lieverlede door haar 
frissche bekoring opgewekt en een stapje m haar 
richting wagend. 

„Ha moar meniere toch!" schuchterde zij, eens- 
klaps kersrood, met neergeslagen oogen. 

't Was als een zoete wraak over zijn bittere 
vernedering. Hij lei haar een hand om het middel 
en haalde haar zoo naar zich toe, eerst zacht, 
plotseling vurig-prangend met zijn beide armen; 
en zijn lippen vonden haar half open mond met 
frissche tanden, terwijl zijn oogen zich werktui- 
gelijk, als onder neerduwende vingers, in den 
hartstocht van het zoenen sloten. 

„Hola! hola! hola!" riep Taghon verbaasd. 
Meneer Vital liet haar los. Hij stond daar even 
als bedwelmd. Nog nooit had hij zoon zoen ge- 
geven of ontvangen, zoo frisch en zoo gezond! 
Dat was de kus van een heerlijk natuurkind, 
zonder eenige gemaaktheid of aanstellerij, zooals 
hij gansch van zelf, als een rijpe, sappige vrucht, 
op de lippen van de eerste menschen was geboren. 
Het deed hem eensklaps pijn door de tegenstelling 
met zijn knagend leed van 't oogenblik en een 
bittere plooi kwam om zijn mond. Het meisje 
merkte het en keek verwonderd en bijna teleur- 
gesteld op. Maar hij bedwong zich. Zij was zoo 
lief en aardig; hij streek de hand over zijn oogen 
als om er een schim van duizeling te verjagen en 
glimlachte met een zucht: 
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„O, wat 'n zoalig totsen! 'k Wenschte da ge 't 
mij weefe gaf!" 

Zij schaterlachte om zijn grapje, opnieuw geheel 
tevreden en keek hem met haar glinsterende oogen 
aan. Die oogen vol bekoring straalden vreemd- 
verleidend, lichtblauw met bruine stippeltjes door- 
spikkeld, als twee vogel-eitjes, onder lange, donkere 
wimpers en sierlijk-gebogen zwarte wenkbrauwen. 

„Elle est bien joHe !" zei meneer Vital in 't Fransch 
tegen Taghon, denkend dat ze 't niet verstond. 
Maar ze verstond het best, ze was in 't klooster 
op de Fransche school geweest en nog verleide- 
lijker deed ze haar oogen ghnsteren. Toen bestelde 
Taghon twee versche borrels en ook een „kriekske" 
voor haar en na nog een praatje stonden zij op 
en stegen weer in hun „vuurduuvel", zooals Eleken 
meneer Vitals automobiel noemde. 

„Wilt-e mee rijen?" riep Taghon, zich omkeerend 
tot het portaal, waar ze lief-glimlachend naar hun 
aftocht stond te kijken. 

Maar reeds had meneer Vital in gang gezet en 
weg waren ze, naar andere avonturen. 



't Bolleken. 
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XII. 



Meneer Vitals leven werd wild, onstuimig, on- 
gebonden. Rust kende hij niet meer. Zoodra hij 
niet meer in een roes van beweging was, kwam 
hem weer de onverduwbare prikkel der geleden 
vernedering kwellen. Dat was iets onverjaagbaars, 
dat bleef als een karbonkel in hem branden, altijd 
wakend, altijd knagend, altijd klaar om plotseling 
in woeste vlammen op te laaien, 't Was als een 
nachtmerrie die op hem drukte; het deed hem, 
telkens als hij er aan dacht, het rood der schaamte 
op de wangen komen; het deed hem knarsetanden 
van verbittering en spijt; het deed hem vluchten, 
om 't even waar, in toom en wanhoop, als werd 
hij door een vijand, die hem nooit meer los zou 
laten, achterna gezeten. 

En boven alles deed het hem de eenzaamheid 
verafschuwen, 't Was hem nu eender wie, als hij 
maar iemand op zijn doellooze, gejaagde tochten 
mee kon krijgen. Nu eens De Reu, een ander maal 
Taghon, dan weer dokter Van der Muijt of een 
van die andere heeren; en als hij niemand vond 
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ging hij maar naar de herbergen en wachtte tot 
er iemand kwam. — Zij reden uit en hij trakteerde. 
Met alles, zoolang en zoo veel als de anderen er 
maar lust in hadden, trakteerde hij; en zelf dronk 
hij nu ook stevig mee, eerst om zich te verdooven, 
weldra uit smaak en uit gewoonte. 

Het duurde niet lang of zij hadden, met hun 
drieën of vieren, hun vaste, dagelijksche uitgangen, 
telkens weer naar andere dorpen en gehuchten in 
*t omliggende. Doch waar meneer Vital nu eiken 
dag bijna geregeld kwam, en al zijn tochten, hoe 
ver en wijd ook uit elkaar gelegen, hetzij alleen 
of in gezelschap van de anderen, regelmatig ein- 
digde, dat was bij 't schoone meiske in de Groene 
Linde. 

Die kus, die eerste frisch-gezonde kus van het 
natuurkind, zooals hij haar nu noemde, had hij in 
al zijn smart toch niet kunnen vergeten. Het was 
geen liefde, alleen maar welbehagen in haar be- 
koorlijke verschijning, in haar bloeiende gezondheid, 
in haar onopgesmukte bevalligheid, in 't echt-na- 
tuurlijke van heel haar wezen. Er ging voor hem 
als een troostende poëzie van haar uit, het was 
een balsem op zijn wonde en een toevlucht in zijn 
opgejaagde leven. 

Haar te zien met de frissche kleur van haar 
blozende wangen, met den stralen-glimlach van 
haar lichte oogen en de schittering van haar witte 
tanden was hem al voldoende, 't Was als een 
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lafenis, hij vroeg niets meer, hij voelde zelfs, in- 
stinctmatig, dat het zou minder worden indien hij 
meer verlangde. Want wat hem 't meest bekoorde 
was haar vol vertrouwen, een vertrouwen waarin 
zich bij haar van lieverlede eenige verwondering 
en weUicht ook teleurstelling mengde, juist omdat 
hij met zoo weinig zich tevreden hield, omdat hij 
nooit iets anders scheen te verlangen dan haar 
louter tegenwoordigheid, zonder meer. Het was 
en bleef een idylle, een lavende, reinende frischheid, 
een bijna romantisch minnarijtje, waar hij meer 
en meer aan hechtte naarmate hij zag en voelde 
dat het bij haar langzaam aan ernst werd. Voor 
het eerst in zijn leven voelde hij een jonge mooie 
vrouw werkelijk op hem verliefd worden; en dat 
gansch nieuw en onbekend bewustzijn was voor 
hem iets zoo teers en zoo bekoorlijks ; het gaf hem, 
voor de eerste maal sinds hij met vrouwen omging, 
zulk een sereen genot van momentane rust en 
vrede, dat hij alles vreesde en vermeed wat het 
had kunnen schenden en de uiting van zijn eigen 
hartstocht steeds bedwong om niet nog eens weer 
de mindere te worden. 

Daarom nam hij telkens ook zoo graag een van 
die heeren mede. Hun hinderende tegenwoordigheid 
was als de wakende waarborg van zijn onge- 
schonden, frisch genot. Maar niet steeds gelukte 't 
hem een van hen mee te krijgen; en, daar hij haar 
tóch wilde zien, daar het langzamerhand een be- 
hoefte van zijn leven was geworden haar nu da- 
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gelijks te zien, werd zijn sterk voornemen om, door 
geen toegeven aan zijn hartstocht, steeds haar 
meerdere te blijven, wel eens op een zware proef 
gesteld. Dan vond hij haar soms alleen in het 
herbergje; alleen of met haar ouders, wat bijna 
't zelfde was; want niet zoo gauw had hij, volgens 
eenmaal aangenomen gewoonte, vader Peutrus en 
moeder Lie getrakteerd, of zij lieten hem met 
Eleken alleen, als in geheime medeplichtigheid 
met zijn en haar verondersteld verlangen. Toen 
brandde de herinnering aan haar eersten, frisschen 
kus weer op zijn lippen en sterker was 't dan 
alle vrees en redeneering: hij trok haar op zijn 
bevende knieën, omprangde haar in zijn beide 
strengelende armen en zoende weer zijn heerlijk 
en gezond natuurkind, met onstuimigen, ontembaren 
hartstocht. Zij sloot haar oogen, legde teederlijk 
haar mollige armen om zijn hals en liet hem in 
stille verrukking begaan. Zij zuchtte van geluk. 
Alleen toen hij, zichzelf niet meer bezittend, nog 
méér wilde, werd zij eensklaps tegenstribbelig en 
angstig, weerde hem af en wilde weg, fluisterend 
dat 't niet mocht en dat vader of moeder elk 
oogenblik konden terugkomen. 

Daar had hij al de lang gevreesde en vermeden 
nederlaag! De rollen waren plotseling omgekeerd; 
hij, nu, was de zwakste en zij de sterkere. Tot 
zooverre mocht het; verder niet. Zij zegevierde; 
en al zijn sterke voornemens van weken en 
maanden lagen als een broos en zwak, met zooveel 
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moeite opgewerkt gebouwtje, tot een puinhoop in 
elkaar gestort. Hij verbeet zijn ergernis en zijn 
spijt, verwenschte zijn onverbeterlijke zwakheid 
en onhandigheid, beraamde andere middelen, stugge 
plannen, om te herwinnen wat hij door zijn eigen 
schuld verloren had. Het duurde trouwens niet 
lang meer of hij moest zichzelf wel bekennen, dat 
hij besHst de mindere werd in dien uitputtenden 
strijd. Zijn idyllische berusting had niet langer vat 
op haar; zij wist nu al te goed wat hij begeerde 
en hoe het overige niets dan schijn en leugen was ; 
en telkens nu, wanneer hij zich weer aan roman- 
tische stemmingen waagde, onthaalde zij hem op 
koele, spottende, verwijderende onverschilligheid. 
Hij kon weldra niet langer twijfelen: alweer was 
de kans definitief voor hem verkeken, alweer was 
hij het slachtoffer; zelfs de reine bloem der schul- 
delooze, idyllische liefde was onherstelbaar in zijn 
droeve, ongelukkige hand geknakt en verwelkt. 

Hij nam een kras besluit. Hij zou haar verlaten, 
haar nooit meer zien, weer zijn wild en ongebonden 
leven botvieren! Het kon hem niet meer schelen; 
hij voelde zich geheel verloren; niets en niemand 
wilde van hem weten; en aangezien zelfs het 
mooiste en het reinste laag en leelijk werd zoodra 
hij het aanraakte, zou hij maar blindelings, hals 
over kop, in het lage neerdompelen, slampampen, 
drinken, zwieren; en als hij vrouwen noodig had 
zou hij voor geld er koopen, de laagste en de ge- 
meenste, daar waar ze te vinden waren. 
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Acht dagen hield hij 't vol; acht dagen van on- 
uitstaanbare leegheid, kweUing en verveling, waarin 
al zijn vroeger vrouwenleed: Irma, mademoiselle 
de Saint- Valéry vooral mademoiselle de Saint- 
Valéry — met een gevoel van vlijmende ver- 
nedering hem folteren kwam. Toen kón hij 't niet 
langer meer uithouden en op een middag ging hij 
terug naar de Groene Linde. 

Twee veekoopers met lange, blauwe kielen en 
bruine, knobbeUge stokken zaten in het landelijk 
herbergje. Zij waren half dronken en maakten er 
schel lawaai. Eleken stond achter de schenktafel 
bezig met glazen spoelen en vader Peutrus hield 
de kerels aan de praat. 

Meneer Vital groette, gewoon, alsof er niets ge- 
beurd was, keek even met gefronste wenkbrauwen 
naar de lawaaiende veekerels en bestelde een borrel. 

Eleken kwam het hem op een presenteerblad 
brengen. Hij nam het glaasje met bevende vingers 
en keek haar strak aan. 

De uitdrukking van haar gelaat was koel en on- 
doordringbaar. Geen schijnbare spijt over zijn 
lange afwezigheid, geen klacht noch verwijt, geen 
emotie van vreugd hem terug te zien. Hij kon die 
stugge koelheid, zoo verschillend van hun vroegere 
ontmoetingen en zoo gewild-onnatuurlijk, niet ver- 
kroppen en schimplachte bitter, halfluid, in 't 
schreeuwen van de veekoopers: 

'n kan ou nie schelen, geleuf ik, da ge mij- 
weere ziet?" 
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„'K 'n hè OU nie gevroagd om wig te blijven," 
antwoordde zij eenvoudig, met matte stem, het 
afsijpelend presenteerblad naar omlaag gekeerd, 
den blik ten gronde, de linkerhand even op het 
tafeltje, waaraan hij zat, geleund. 

Plotseling greep hij die hand, en drukte ze vurig, 
met tranen in zijn oogen. 

„Eleken, azeu 'n kan ik niet blijve leven," zuchtte 
hij. „lest zagt-e mij zeu geiren; en nou.... nou...." 

Zij zei geen woord, bleef stug en onbewegelijk, 
als wachtend, met een soort wantrouwen, op wat 
verder komen zou. Maar hijzelf wachtte op haar 
antwoord; en eindelijk zei ze, kort, stroef, schou- 
derophalend : 

^Woarom wilt g' euk altijd dijngen die nie meu- 
gelijk 'n zijn?" 

Hij bleef het antwoord even schuldig, 't Was 
zoo, zij had gelijk; hij had dingen gewild, of liever, 
getracht .... en toch, 't was als vanzelf gekomen, .... 
alsof 't zoo moest,.... alsof 't niet anders kon,.... 
en opeens was ze daarom stroef en onhandelbaar 
geworden, en niet alleen had ze geweigerd wat 
hij in zijn misschien tè omstuimigen hartstocht 
verlangde, maar nooit meer was ze daarna ge- 
weest als vroeger en dat was nu juist wat hij 
niet begreep en haar zoo kwalijk nam. 

„Woarom 'n zij-je dan nie mier lijk in 't begin?" 
klaagde hij met gepijnigd gezicht in 't schriller op- 
• galmend lawaai der . halfdronken beestenkoopers. 

„ t Es te gevoarlijk geworden," meesmuilde zij. 
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„'k Ben schouw da ge mij zoedt ongelukkig moaken 
en mij dan loate leupen. En euk," voegde zij er 
weer schokschouderend bij, „'t en gijnk nie mier 
lijk vroeger, 't was veranderd." 

Ja, dat was het, hij voelde 't ook wel. 't Was 
of er nu een afgrond tusschen hen lag. Hij begreep 
dat zij in een kringetje ronddraaiden zonder uit- 
komst en het geschreeuw van die twee dronken 
kerels stoorde zoo. Wat trof het ook ongelukkig 
dat ze juist nu daar waren en niet weggingen! Hij 
kon er zijn gedachten niet meer bijhouden; het 
gonsde en ruischte alles door elkaar in zijn hoofd 
en weer voelde hij met krenkende spijt dat zij 
hem volkomen de baas was. De verhoudingen 
waren totaal omgekeerd, nu was hij de meest 
verliefde en zij de koelst en kloekst beredeneerde 
en dat was haar kracht en zijn zwakheid. Zijn acht 
dagen lang van haar wegblijven had niets gehol- 
pen; wel integendeel: want hij was toch tot haar 
teruggekomen en nu begreep zij ook heel goed 
dat hij niet langer buiten haar kon. Eindelijk ant- 
woordde hij, flauw-stamelend, zonder overtuiging: 

,,Doar 'n es gien kwestie van, van ou ongelukkig 
te moaken ! Woarom zoe 'k ou ongelukkig moaken ? 
*k Zie OU doarveuren veel te geirne." 

Misnoegd trok zij haar hand terug. 

„Da ge mij oprecht geirne zag ge zoudt mee mij 
treiwen," zei ze plotseling, kortaf. En meteen was 
ze weg, naar het tafeltje der drinkebroers, waar 
heftig om drank werd gevraagd. 
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Meneer Vital zat eensklaps stil, heel stil. 't Was 
een gevoel of er koud water over hem was heen- 
gevloeid Nu was 't gezegd en nu begreep hij, nu 
was het hem ineens héél duidelijk hoe alles in 
elkaar zat. En meteen begreep hij dat het dat 
was, of uit. 

Hij dronk zijn borrel leeg en keek werktuigelijk 
op zijn horloge. Eleken, achter haar schenktafel, 
gluurde hem tersluiks, met stuursche oogen, aan. 
Zijn wenkbrauwen trokken zich samen, hij zat 
daar even in diepzinnig peinzen. Toen stak hij 
een sigaar op en bestelde een verschen borrel. 
Sprakeloos kwam ze hem dien brengen, als aan 
een onbekende; sprakeloos, met een vluggen, 
kouden blik op hem, ging ze weer heen. 't Was 
dat, of vijandschap, hij voelde 't wel. Maar dat 
beviel hem geenszins, daar had hij heelemaal niet 
aan gedacht. En plotseling kreeg hij den indruk 
dat hij zich nu, omgekeerd, nagenoeg in 't zelfde 
geval bevond tegenover Eleken, als mademoiselle 
de Saint- Valéry ten opzichte van hem. 't Her- 
denken aan dien naam deed hem weer scherp 
zijn leed en zijn vernedering voelen. Het verkoelde 
nog zijn idyllische liefde voor 't natuurkind en hij 
zag zijn vergissing even helder in. Neen, neen, 
dat niet. Zóó diep was hij nog niet gedaald. Er 
zou nog heel wat moeten gebeuren vóór hij daartoe 
overging. Maar uit was het intusschen ook 
alweer met déze illuzie en gansch ontmoedigd stond 
hij op. 
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Ziende dat hij weg wou, kwam zij dadelijk naar 
hem toe. 

„Goa-je nóu al wig?" vroeg ze teleurgesteld. 

„Joa ik," antwoordde hij dof, neerslachtig. 

„En wannier zie 'k ou weere? Goat 't nog ne 
kier acht doagen moeten duren?" 

Eensklaps voelde hij dat hij weer veld aan 't 
winnen was en dat het haar berouwde zoo hard 
voor hem te zijn geweest. 

t,'t Hangt er van af," zei hij koel. „As ik nie 
vriendelijker ontvangen 'n worde n es 't de moeite 
nie weird om nog weere te komen," 

Haar oogen werden zacht en 't kwam hem plot- 
seling voor of er tranen in glommen. Iets roerde 
even diep in hem, van medelijden. Zij was toch 
eigenlijk maar een arm en zwak en ook eerlijk 
mooi meisje, die al haar hoop gevestigd had 
op een geluk dat hij haar door zijn hofmakerij 
had voorgetooverd ; en nu stond hij daar opeens 
tegenover haar als de machtige, onrechtvaardige, 
slechte rijkaard, die terugneemt wat hij bijna 
plechtig reeds beloofd heeft. Hij voelde wroeging, 
doch bleef stug en hard, liet zich door zijn mee- 
lijdende emotie niet vermurwen. 

„Tot ziens," zei hij kortaf, en keerde zich om. 

„Gee mij te minsten n hand?" vroeg ze bijna 
klagend. 

Hij gaf haar de hand, en drukte die meteen, 
eensklaps vurig, onweerstaanbaar, terwijl hij haar 
verteederd aankeek. 
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Met een lief-streelende beweging neeg haar 
frisch gezichtje schuins naar hem toe. Het schokte 
en bonsde in zijn hart, hij voelde al zijn krachten 
weifelen, het werd hem weer te sterk en een zware 
zucht, als een gekreun van smart, steeg uit zijn 
binnenste. 

Zij stonden half buiten in *t portaal en de brul- 
lende veekerels zouden wel niets merken. Hij trok 
haar, plots zenuwachtig-bevend, naar zich toe, en 
drukte een zoen, een wild-hartstochtelijken brand- 
zoen op haar frissche lippen. Beider oogen sloten 
zich, terwijl de liefde door hun lichaam stroomde... 

„Tot morgen?" vroeg ze, zachtfluisterend, hem 
weer loslatend. 

„Tot morgen." 

Hij was bedwelmd, hij zag noch hoorde meer, 
hij deed zijn motor snorren, wipte in den wagen 
en reed weg. 
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Die heeren wisten 't nu. Al lang hadden ze 't 
zien aankomen, doch nu leed het geen twijfel 
meer: meneer Vital was doodelijk verliefd op het 
schoon Eleken uit de Groene Linde. 

Zij zaten in d'Ope van Vrede en spraken er 
over, zonder eind. 

„Hoe es 't toch meugelijk, veur azeu ne rijke 
jongen en mee zuk 'n educoassie!" zei de oude 
heer Taghon. 

Dokter Van der Muijt schudde bedenkelijk het 
hoofd. 

„'t Es spijtig, 't es spijtig," jammerde hij. „II 
aurait du épouser mademoiselle de Saint- Valéry." 

„Bah, bah, goesting es keup en geld en goed 
n moet toch nie gewegen worden!" meende de 
jonge Taghon, die in den grond heel trotsch was 
omdat meneer Vital door zijn toedoen met Eleken 
in kenni^ was gekomen. 

,,As er hij moar nie mee 'n treiwt!" vreesde 
meneer De Reu. 

Doch daar waren die heeren minder bang voor. 
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't Was enkel tijd-passeering, hij deed eenvoudig 
zooals Nonkelken zijn leven lang gedaan had: de 
knappe herbergmeisjes naloopen. Van Eleken zou 
hij wel naar een ander gaan, en dan weer naar 
een ander, en dan nog en zoo voort, precies gelijk 
Nonkelken enfin. Maar hij begon wel wat veel te 
drinken, meende dokter Van der Muijt, en altijd, 
altijd dien jenever! In zooverre mocht hij wel 
oppassen dat hij Nonkelken niet al te trouw na- 
volgde. 

De jonge Taghon deed een verhaal. Een dag 
of wat geleden was hij in De Groene Linde ge- 
weest en had er natuurlijk, zooals altijd nu, meneer 
Vital gevonden. En voor het eerst sinds al den 
tijd dat hij meneer Vital kende, had hij hem dron- 
ken gezien, dronken, stomdronken! Er was zeker 
ruzie geweest, want Eleken stond met tranen in 
haar oogen achter de schenktafel en meneer Vital 
was zóó kwaad, dat hij geen enkel woord met 
haar wilde spreken. Hij zat maar onophoudelijk 
borrels op borrels te drinken en toen Eleken hem 
eindelijk smeekte nu liever een glas bier te nemen, 
was hij woedend opgesprongen en had vader 
Peutrus laten roepen, op bitsigen toon aan den 
ouden man vragend of die het goedkeurde, dat 
zijn dochter hem drank in hun herberg weigerde. 
Natuurlijk had vader Peutrus zijn dochtef geducht 
ongelijk gegeven en daarop was meneer Vital zóó 
aan 't drinken gegaan, dat hij weldra van zijn 
stoel niet meer op kon. Onmogelijk kon hij in 
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dien toestand zelf met zijn automobiel naar huis 
rijden en moeder Lie was op 't kasteelken het 
chauffeurtje ter hulp komen halen. 

„Lalcóóól et Flavie! ' orakelde spotlachend dok- 
ter Van der Muijt. 

De ontvanger De Reu zat met flikkerende oogen 
rusteloos op zijn stoel te draaien. Totnogtoe had 
hij bij die heeren geen woord over meneer Vitals 
vroegere connectie en het geweldig spektakel met 
Irma in het hotel durven reppen ; maar nu de jonge 
Taghon zich zoo weinig geneerde, werd de ver- 
zoeking hem eensklaps te machtig en in één adem 
vertelde hij van 't begin tot het einde de heele historie. 

„Allons donc!" riepen dokter Van der Muijt en 
die andere heeren, haast ongeloovig van verbazing. 

't Es bijkans nog irger dan Nonkelken!" zei de 
oude Taghon. 

„Et une femme, mon cher! un chic! unetoilette! 
't Was wat anders dan Eleken, zille!" juichte De 
Reu, door de herinnering nog verlekkerd. 

„Ha, dien deugniet! Wie zoedt er hem da toe- 
geven, hè? Hij kon doar almets zitten of hij gien 
drei 'n kon tellen," glimlachte dokter Van der Muijt. 

En zij gingen daarop door, ondervroegen De 
Reu tot in de kleinste détails, telkens proestlachend 
en genietend, zich nauwelijks inhoudend voor Sietje, 
die, schijnbaar druk bezig aan haar naaimachine, 
zonder twijfel ieder mogelijk woord zat op te 
vangen. * 

Eenige dagen veriiepen. Die heeren hadden het 
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onder elkaar hoe langer hoe drukker over de 
vrijage van meneer Vital met Eleken, maar zoodra 
hij in hun midden kwam spraken zij natuurlijk 
over heel andere dingen en hielden zich of zij er 
niets van afwisten. Zij zaten als gewoonlijk naast 
hem aan het tafeltje, babbelden, dronken, rookten, 
speelden kaart; maar eensklaps, op een avond, 
kwam de jonge Taghon als een rukwind in d'Ope 
van Vrede gevlogen, keek even, als wantrouwig, 
vlug in 't ronde en gilde 't dan opgewonden uit, 
waar al die heeren het hoorden: 

„Wilt-e nou ne kier wa weten! Iets da ge nie 
n zilt geleuven!.... Menier Vital goa mee Eleken 
treiwen !" 

„Hè? Watte?" riep dokter Van der Muijt half 
van zijn stoel opspringend, terwijl al de anderen 
doodstil en als verstomd bleven zitten. 

„Dat hij mee Eleken goat treiwen!" herhaalde 
Taghon met nadruk, de oogen rond en strak van 
overtuiging. 

„O gie farceur!" lachte Van der Muijt. 

Maar de jonge Taghon werd onmiddellijk nog 
driftiger opgewonden en haast boos. 

„Maar 't es zéker, zeg ik ulder; 'k weet van 
voader Peutrus zelve!" gilde hij. 

Die heeren, die aan 't spelen waren, legden hun 
kaarten neer en Sietje, 't herbergmeisje, hield bij 
haar naaimachine op de handen en de voeten te 
bewegen. * 

„Ach tuttuttut! Ge zij bezig mee ons vexu* de 
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zot t' houên!" riep dokter Van der Muijt eensklaps, 
als verontwaardigd, zijn kaarten weer opnemend. 

De jonge Taghon keerde zich met een bruusken 
ruk naar de deur, als om ineens weer weg te 
gaan. Maar plotseling bedacht hij zich, kwam naar 
den dokter toe, strekte de hand uit en schreeuwde : 

„Gewed? Veur al da ge wilt? Twintig tegen 
ien?" 

Een schielijke stilte, als van gewichtigen, haast 
benauwden ernst, viel even weer in de stom-roer- 
looze gelagkamer; en in die stilte ging de por- 
taaldeur langzaam open en meneer Vital trad 
binnen. 

De jonge Taghon aarzelde geen oogenblik. Hij 
stapte recht op hem af, stak de hand naar hem 
uit en zei: 

„Proficiat, mesieu Vital." 

Zouden ze *t nü gelooven? 

Ze geloofden het, al kónden ze 't haast niet ge- 
looven! Ze zagen, als in gebaren van onwezen- 
lijkheid, als in een droom, meneer Vital Taghons 
hand drukken en hoorden hem „merci" antwoor- 
den; en toen stonden zij ook allen op en drukten 
hem gewichtig om de bexirt de hand en wenschten 
hem proficiat. Zelfs Sietje stond van haar naai- 
tafel op en kwam hem feliciteeren. 't Was als een 
plechtigheid. Geen oogenbhk werd er geschertst, 
gelachen. Zij deden het allen in volkomen, bijna 
overdreven ernst; en ook meneer Vital bleef 
absoluut kalm, ernstig, deftig, waardig zooals het 

't BoUeken. lo 
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hoorde bij het vast genomen besluit eener zóó 
gewichtige gebeurtenis. En niemand ging er ook 
verder op in; dat was een afgedane zaak, waar 
niemand verder mee te maken had: hij ging ge- 
woon aan hun tafeltje zitten, bestelde een borrel, 
stak zijn lange herbergpijp op en keek gewichtig 
naar het spel dat zij weer opgenomen hadden; 
en toen ook zijn beurt kwam om mee te spelen 
schoof hij gewoon bij, kalm en deftig gehuld in 
een rookwolk, de oogen ernstig op zijn kaarten, 
net als iederen avond 
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Hij ging met zijn natuurkind trouwen.,.,! 

Er was niets meer aan te doen; hij wilde haar, 
hij moest en zou haar hebben; en toen ze zich 
besHst niet anders dan in 't huwelijk geven wou, 
vond hij daar eensklaps iets reins in, iets eer- 
lijks en verhevens, dat het fond van zijn eenigs- 
zins romantisch aangelegde natuur ontroerde en 
boeide. 

Opeens was zijn besluit genomen. Zij hadden 
weer gekibbeld, altijd over dezelfde kwestie; voor 
de zooveelste maal had ze 't hem herhaald: «als 
ge mij hebben wilt trouwt dan met mij," en plot- 
seling, vóór hij zich als 't ware rekenschap kon 
geven van de portée zijner woorden, uitdagend, 
geprikkeld en gesard, had hij *t in een instinctieve 
opwelling, met starre oogen van onwrikbare vast- 
beradenheid, uitgeroepen : 

,,Hawèl, 'k zal mee ou treiwen!" 

Daarop was een groote, haast bang-benauwde 
stilte gevolgd. Stom van verbaasd-ongeloof staarde 
Eleken hem aan, 

„Geleuft-e mij niet?" vroeg hij met schitterenden 
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blik. Hij was doodsbleek en zijn lippen beefden. 
Zij werd bijna bang voor hem. 

,,As ge 't woarlijk mient," aarzelde zij. 

Vader Peutrus kwam binnen. Hij merkte hun 
benauwde ontroering en keek verlegen op. 

„Mag.... mag ik het hem zeggen?" stamelde 
Eleken. 

„Natuurlijk, ge moet wel," antwoordde meneer 
Vital kort, beslist, vastberaden. 

„Voader," zei Eleken met inspanning, zich tot 
den ouden man wendend, „menier Vital klapt van 
mee mij te treiwen." 

Wijd gingen de bolle blauwe oogen van vader 
Peutrus open. 

„Wa.... wa zegt-e doar?" stotterde hij. 

Starend keek meneer Vital hem aan en in de 
wilde verbauwereerdheid van den lummel las hij 
als 't ware de bevestiging van zijn vrijwillige 
maatschappelijke vernedering. Het was even iets 
onuitstaanbaar scherps en vlijmends, dat ook plot- 
seling weer de smart, hem door de weigering van 
mademoiselle de Saint- Valéry veroorzaakt, vinnig 
deed herleven; maar hij keek naar het nu zoo 
diepzahg ontroerde, mooie, blozende Eleken en 
voelde onstuimig in zich trillen het groot, vurig 
verlangen van al zijn steeds gedwarsboomde harts- 
tochten. Het nevelde en gloeide rood vóór zijn 
oogen, net als op dien schrikkelijken middag, toen 
hij Irma in 't hotel op heeterdaad betrapt had; 
't was of nu ook een vijand haar van hem zou 
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kunnen wegvoeren; maar dat zou nooit gebeuren; 
hij nu, hij alleen was ditmaal heer en meester 
over haar jeugd en haar schoonheid; en hij be- 
krachtigde haar mededeeling met een forschen 
nadruk, de wenkbrauwen gefronst en de woorden 
beslist ; 

„'t Es lijk of ze zegt, boas Peutrus: 'k wil en 
'k zal mee heur treiwen!" 

Baas Peutrus kon dat zoo maar niet opeens in 
zich verwerken, 't Was hem te kras, te overwel- 
digend machtig. Bevend liep hij naar buiten om 
moeder Lie te roepen, terwijl Eleken, door haar 
emotie gebroken, in onstelpbare tranen van geluk 
uitbarstte. 

In 't dorp was 't een weergalooze opschudding. 
De menschen liepen er als 't ware dol van. Het 
nieuws breidde zich met ongcloofelijke snelheid 
uit, het vloog door de straten, het galmde in de 
huizen, het drong onmiddellijk tot in 't kasteelken, 
waar Mietje en Netje het door het chauffeurtje 
vernamen. 

Zij wisten , allen sinds lang dat meneer Vital 
heel veel, — veel te veel, helaas! zei 't oude 
Mietje, — in de Groene Linde zat; maar Mietje 
had in den tijd van Nonkelken nog heel wat 
krassere toeren bijgewoond en zij haalde er maar 
zuchtend de schouders bij op, klagend dat al het 
mansvolk precies gelijk was en denkend dat het 
wel, gelijk destijds met Nonkelken, bij meneer 
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Vital van zelf zou luwen, als het eens ten hoogste 
was gekomen. Ook trilde zij van verontwaardiging 
toen het chauffeiu-tje met zijn ongeloofelijk nieuws 
kwam aanzetten. Dat was niet waar, dat waren 
leugens, dat was onmogelijk, beweerde zij nijdig- 
en zij dreigde het chauffeurtje met het ergste 
mdien hij zoo iets durfde voort vertellen. Maar 
zi] ging even in een winkeltje en hoorde daar ook 
dadelijk die schandalige geruchten over een familie 
die zi] sinds zóólang diende, dat zij er solidair 
cn als t ware eigen mee geworden was; en haar 
ontzetting was zóó hevig, dat zij onmiddellijk be- 
sloot haar meester er over te spreken, zoodra als 
hij terug zou komen. 

Zij hoefde 't niet eens te vragen. Hij zelf kwam 
dadelijk naar haar toe en zei, met ernstig gezicht- 
„Mietje, k moe ou wa zeggen, 'k Ben van zin 
om te treiwen en 'k hope...." 

Zij liet hem den tijd niet uit te spreken. Zonder 
er meer van te hooren viel zij hem met ontsteld 
gezicht en opgeslagen armen in de rede • 

.Ha moar menier Vital toch! Ha moar ge 'n zilt 
- Ha moar Hiere Godheid menier 
Vital! Zij kon niet verder, zij barstte plotseling 
in smkken uit en sloeg met beide handen haar 
schort voor 't gezicht. 
„Wa es da nou, Mietje?" zei hij streng. 
,,Ha moar menier Vital toch! Ha moar menier 
Vital toch! Mee azeu iene! Mee azeu iene!" snikte 
ZIJ onbedaarlijk. 
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Verbaasd keek hij haar aan. Zij wist dus reeds! 
Maar zijn wenkbrauwen trokken zich boos samen 
en zonder verdere uitleggingen : 

„Mietje,? zei hij, zoo kalm mogelijk, „dat 'n es 
gien reden om doarveuren te schriemen en 'k hope 
wel da ge bij mij zil willen blijven " 

Wanhopig en hartstochtelijk schudde zij het hoofd : 

„O nie, menier, o, nie nie, bij azeu iene! Veur 
gien geld van de weireld!" 

„Mietje, ge n kent ze niet!" riep hij bits; „en 
'k verzoek ou in alle geval van d'r noch goed 
noch kwoad van te zeggen!" 

Nog wanhopiger viel Mietje aan 't schreien. En 
voor het eerst in haar leven was ze tegenover 
haar meester ongehoorzaam, 't Was haar te mach- 
tig, zij kón niet zwijgen. 

„Doe lijk Nonkelken!" snikte zij; „stel ze kon- 
tent mee geld as er ne kleinen moe komen! Moar 
'n treiwt er toch nie mee, n doet de noame van 
OU scheune famielde toch die oniere nie aan!" 

„Zwijg, Mietje!" gebood hij ruw, boos. En hij 
keerde zich om, terwijl de oude meid, steeds snik- 
kend, met het hoofd in haar schort naar de keu- 
ken terugstrompelde. 

Eenige dagen verliepen. Een zware droefheid 
drukte op 't kasteelken. Ook Netje had stil haar 
dienst opgezeid; en zwijgend, met rood-geweende 
oogen en neerslachtige gezichten, bedienden beiden 
nu haar meester. 
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Meneer Vital was zenuwachtig opgewonden en 
gejaagd. Hij ging niet meer uit, behalve naar de 
Groene Linde, waar hij met koortsachtige haast 
de laatste toebereidselen bespoedigde. Zoo gauw 
als het kon moest het nu maar gebeuren; de ge- 
boden in de kerk en de huwelijksbelofte op 
gemeentehuis waren reeds afgekondigd; en Eleken 
werd haast geen tijd gegund om voor een be- 
hoorlijk uitzet te zorgen. Dat alles zou later wel 
komen: hoofdzaak was nu dat ze getrouwd waren, 
om uit den strijd en den twijfel te zijn, om voor 
onoverkomelijke van 't volbrachte feit te staan. 
Hij wilde niet langer folterend tobben en denken, 
met langer aarzelen noch talmen. Hij sloot zijn 
oogen voor de werkelijkheid en schudde de kwel- 
lende gedachten uit zijn hoofd. Het moest er nu 
door, zoo spoedig mogelijk, om eindelijk rust en 
vrede te hebben. 

De menschen in het dorp twijfelden nog tot het 
laatst, konden, wilden er niet aan gelooven. Allen 
dachten, evenals Mietje, dat meneer Vital zich te 
ver gewaagd had met Eleken en d^t hij toch ten 
slotte, zooals Nonkelken herhaaldelijk gedaan had, 
met geld weer aUes goed zou maken. Maar de 
tijd verliep, 't gezegeld papiertje der huwelijks- 
aankondiging blééf hangen in 't gerasterd kastje 
buiten aan 't gemeentehuis en de groote dafi brak 
eindelijk aan. 

Van in den vroegen, stillen, glanzenden Septem- 
ber-ochtend bulderden al in de verte de kanonnen. 
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Meneer Vital had alles zoo kalm mogelijk ge- 
wenscht en daarom zou de huwelijks-plechtigheid 
ook zoo vroeg mogelijk geschieden; maar hij kon 
toch niet beletten dat de buurt, ginds aan de 
Groene Linde, luidruchtig feestvierde. Vader 
Peutrus, althans, zou geducht moeten trakteeren. 

Even vóór acht uur kwam vlug, een dicht rijtuig 
het erf van 't kasteelken opgereden. Daarin zaten 
vader Peutrus, moeder Lie en Eleken. 't Chauffeurtje 
liet hen binnen. Den vorigen avond waren Mietje 
en Netje schreiend met pak en zak vertrokken en 
een noodhulp was in huis. Stralend zag Eleken er 
uit, geheel in zwarte zij gekleed, met wit-en-zwarten 
hoed en witte leeren handschoenen. Het stond haar 
niet en zij hield zich te stijf. Zij zag er veel aar- 
diger uit in haar dagelijksch japonnetje; maar 
mooi was ze ondanks de hinderende, stijve kleeren, 
stralend-mooi van blozende gezondheid, en meneer 
Vital zoende hartstochtelijk haar frisschen, rooden 
mond. Ook vader Peutrus en moeder Lie waren 
heel in 't zwart gekleed: vader Peutrus met dik- 
ronden rug in zijn spannende jas en met hangende 
armen; moeder Lie strak van verbauwereerdheid, 
met gapenden mond en donkere, bijna angstig om 
zich heen loerende oogen, als een beest dat in een 
vreemde kooi zit. Zij gebruikten een haastig ontbijt 
en stegen met meneer Vital in den landauwer, die 
hen tusschen een dubbele rij van gapende nieuws- 
gierigen naar het gemeentehuis bracht. 

Meneer Vital was hoogst zenuwachtig en had 
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maar één groote, obsedeerende vrees : dat het ba- 
rontje, als burgemeester, de huwelijksplechtigheid 
zou voltrekken. Dat zou voor hem de ergste ver- 
nedering wezen. Hij zag al in verbeelding de fijn-sar- 
kastische silhouet van 't oud nobiljontje en hoorde 
hem minachtend, met bedekte spotternij, in zijn ge- 
brekkig Vlaamsch de sacramenteele vraag stellen; 

Meneer Vital Dubois, verklaart kij voor wettig 
huisvrouw te neem, mademoiselle Elodie Peeters?" 
Doch neen; gelukkig was hij er niet. Toen meneer 
Vital met Eleken en haar ouders in de secretarie, 
waar het huwelijk zou voltrokken worden, bin- 
nentrad, zag hij terstond, achter den grooten, 
zwarten lessenaar, meneer Waelckens, den eersten 
schepen, die als burgemeester zou fungeeren. Hij 
verademde. Zijn twee getuigen: de ontvanger De 
Reu en de jonge Taghon, stonden daar al te 
wachten; en uit de herbergkamer tegenover de 
deur der secretarie kwamen ook Kiekens getuigen: 
twee aanzienlijke boeren uit haar gehucht, te voor- 
schijn. 

De secretaris begon de voorlezing der acte. 
Alles ging hoogst deftig en ernstig. Niemand glim- 
lachte, niemand verroerde zich. Meneer Vital, zeer 
bleek, hield strak zijn wenkbrauwen gefronst, starend 
naar den grond kijkend, terwijl Eleken, naast hem, 
als een bloem zat te blozen Buiten in de straat 
gonsde dof rumoer, met af en toe gestamp van 
paardenhoeven op de straatkeien. Twee jongens- 
koppen verschenen plotseling achter de venster- 
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ramen, waar zij tegen opgeklauterd waren, maar 
een dreigend gebaar van den veldwachter, die 
naast den secretaris stond, deed ze spoedig weer 
verdwijnen. 

De secretaris onderbrak even zijn eentonige 
voorlezing, meneer Waelckens stelde de geijkte 
vragen, ouders en trouwers zeiden het verwachte 
„ja" en heel gewoon, als een alledaagsch gezegde, 
klonken de woorden die hen voor altijd aan elkaar 
verbonden : 

„In name der Wet verklaar ik u door 't huwelijk 
vereenigd." • 

Ernstig, gewichtig, werden met stille, matte 
stemmen, bescheiden gelukwenschen geuit. Moeder 
Lie pinkte eventjes een traan weg; meneer Wael- 
ckens keek aarzelend naar meneer Vital en daar 
deze een beweging maakte stak hij hem f eliciteerend 
de hand toe en drukte daarna ook de hand van 
Eleken en van haar ouders. Daarop kwamen ook 
de vier getuigen, de secretaris en de veldwachter, 
handendrukken. De secretaris las het einde van 
de acte voor en toen kwam uit de herbergkamer 
een dienstmeisje in een witte schort, met een pre- 
senteerblad waarop een ontkurkte portflesch stond, 
omringd van een aantal volgeschonken glazen. 
Allen bedienden zich, klonken in stilte aan, en 
dronken. Meneer Vital, Eleken, haar ouders en de 
getuigen namen om de beurt de pen en teekenden 
de acte, moeder Lie en vader Peutrus langzaam 
en met groote inspanning. Alles bleef hoogst ernstig 
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en deftig. Geen lachje, geen enkel der gewone, 
schouwe grapjes werd gewaagd. 

Toen zei meneer Vital eenige woorden van 
dank en met Eleken aan den arm verliet hij statig 
de secretarie en daalde de treden van de stoep 
af naar het rijtuig. Als in een bont-verwarde weme- 
ling zag hij de ontelbare, nieuwsgierige gezichten 
van de op elkaar gedrongen menigte. De oogen 
glommen van onverholen verbazing en graagte, de 
monden hingen gapend open en de gestalten ston- 
den roerloos-stijf gespannen, als versteend. — 
Haastig stapte hij met Eleken binnen, gevolgd 
door vader Peutrus en door moeder Lie. De koet- 
sier zweepte zijn paarden, en door de volle straat, 
waar voor ieder deurgat weer diezelfde, als ver- 
steend gapende en starende nieuwsgierigen ston- 
den, reden zij naar de kerk. Wild-gillend holde 
plotsehng een heele bende jongens naast de wielen 
mee. Heel in de verte, op het gehucht der Groene 
Linde, bomden dof de feestkanonnen. 



XV. 



Zij maakten slechts een korte huwelijksreis. 
Eleken had het verlangen te kennen gegeven Brussel 
en Parijs (Prijs, zooals ze 't noemde) te zien; en 
zij gingen eerst naar Brussel en van daar naar 
Prijs. 

Te Brussel voelde Eleken zich nog eenigszms 
thuis, maar te Prijs was ze volkomen van streek. 

„Ziet da ge mij hier nie allien 'n loat stoan! 
'k En zoe noei mijne wig nie mier vinden!" riep 
ze telkens, in voortdurenden angst, op de hoeken 
der straten, als een kUt aan zijn arm hangend. Al 
dat lawaai en gewoel overweldigde haar en gaf 
haar hoofdpijn. Het vermoeide haar buitenmate 
en zij klaagde ook over pijn aan haar voeten, die 
zwollen van steeds in die spannende schoenen over 
de harde steenen te loopen. 

Hij trachtte haar een beetje op te voeden, haar 
eenig gemak van beweging en manieren te 
leeren. 

„Houdt OU rechte!" zei hij elk oogenblik. „Ge 
leup weeromme gebogen. Woarom doe-je datte! 
Thuis hield g' ou altijd zeu goed." 
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„'t Es die corsé," klaagde zij ; ,;k en ben doar 
nie aan geweune." 

„Kijk rond ou," zei hij. „Al die damen droagen 
toch corsets; en zie ne kier hoe rechte da z' ulder 
houên." 

En zij keek om zich heen, maar met oogen van 
bijna angstige verbauwereerdheid. Zij zag die 
dames loopen, kaarsrecht, ruischend van zijde, 
met vlugge, flinke, klinkende passen over het effen 
asfalt. De oogen keken brutaal, de gezichten en 
de haren waren gepoeierd en geverfd; en enorme 
hoeden, met wapperende voiletten van de schelste 
kleuren, stonden als gek-overdreven tooisels op 
haar hoofd. 

„Ge 'n zoedt toch zeker nie willen da 'k er azèü 
uitzie!" riep ze, verontwaardigd. 

Neen; dat wou hij zeker niet. Maar toch: 't ge- 
mak van bewegen, dat wou hij wèl. „Recht-houden, 
korte, vluggere passen, armen niet slap langs het 
hjf laten hangen," herhaalde hij telkens. En hij 
bracht haar in groote magazijnen, waar hij haar 
meuwe kleeren, mantels, hoeden, handschoenen, 
laarzen liet koopen. Ook het ondergoed moest 
heelemaal vernieuwd. „Alles veel lichter, dunner 
fijner," zei hij. 

Aan table d'hóte durfde hij met haar nog niet 
komen. Zij gebruikten hun maaltijden aan aparte 
tafeltjes in restaurants of, half uitgekleed, in sen- 
sueel-verliefde intimiteit op hun kamer, waar hii 
haar léérde eten. 
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„Niet slurpen!" zei hij bij de soep. Bij 't vleesch 
moest ze mes en vork juist anders houden dan 
ze deed; en „nie smekken! en ou recht houên! ou 
recht houên!" herhaalde hij voortdurend weer. 

Toch was hij niet ontevreden over haar vor- 
deringen en ook zij voelde zich weldra, na de 
eerste, vervelende lessen, prettiger gestemd en 
gansch bereid haar verfijnings-opvoeding te vol- 
tooien. Zij kreeg, vooral toen zij haar nieuwe 
japon - een heel aardig en sober, donkergroen- 
en-blauw geruit écossais van goed snit en haar 
nieuwen hoed had, een zekere, oppervlakkige élé- 
gance, waarbij haar frisch-gezonde kleur en haar 
mooie oogen zeer voordeelig uitkwamen. Een paar 
keer werd zij, niet zonder eenige bewondering, 
door vreemden opgemerkt en daarbij voelde zich 
meneer Vital heel trotsch. Nog wat geduld maar. 
Met zulk een frisch-bekoorlijke schoonheid als de 
hare kon ze, door beschaving en verfijning, verre 
de meeste overtreffen. Een zoete wraak zou 't 
voor hem zijn, indien hij daarin slagen kon. Zij 
begon het verblijf in Parijs heerlijk te vinden en 
sprak niet meer, als in de eerste dagen, van maar 
zoo gauw mogelijk naar het dorp terug te keeren: 
wel integendeel. 

„Zoe-je geleuven da 'k het al firm geweune ben 
in Prijs!" zei ze hem eens. 

„Parijs," verbeterde hij kalm. 

„Parijs," herhaalde ze gedwee. Maar eensklaps 
ondeugend-glimlachend : 
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„Parijs!" verbeterde zij hem op haar beurt en 
zei het ook in 't Fransch: 
„Paris" 

„A la bonne heure!" juichte hij. 

„Wie wie, ze veu aussi de nouveau apprendre 
Ie francé!" lachte zij overmoedig. 

Maar dat hield hij vooreerst nog tegen. Later, 
eenmaal thuis, zou hij zich wel met haar bemoeien, 
haar fransche les geven. Nu was 't maar beter 
dat ze nog hun vlaamsch spraken. Een vreemde 
taal, dat stond ook wel goed in Parijs. 

Om haar verder te ontwikkelen bracht hij haar 
in de musea. Zij bewonderde zeer de miHtaire 
portretten en tafereelen, maar voor de naakte 
beelden en vooral de naakte schilderijen ergerde 
zij zich schromelijk, werd boos bijna. 

„'k En weet toch nie hoe da ze nie beschoamd 
n zijn!" wendde zij zich verontwaardigd, met hoog- 
kleurende wangen af. 

Hij drong niet aan. — Later, later, dacht hij ; en 
nam haar mede naar de schouwburgen. 

De comedies verveelden haar. Zij begreep er 
ook haast niets van en zat star en stijf, terwijl de 
anderen lachten of schreiden. Maar in de opera, 
bij de indrukwekkende muziek en de prachtige 
décors was ze ontroerd, overweldigd. Doch dan 
schaamde zij zich ook weer voor de veel te kort 
gerokte danseuses met haar vleesch-kleiu-ige tricots ; 
en eens, in een café-concert, werd ze werkelijk 
boos voor het te laag décolleté van een paar 



161 

zangeressen en wilde absoluut vóór 't einde weg. 

„Later, later, glimlachte hij in zichzelf. En harts- 
tochtelijker verliefd dan ooit keerde hij met haar 
terug naar het hotel, waar hij wel wist dat alles 
goed en heerlijk wezen zou. 



't BoUeken. 



11 



XVI. 



Nu waren zij op het „Kasteelken" geïnstalleerd... 
In alle stilte, zonder iemand anders dan Elekens 
ouders en hun bediening te waarschuwen, kwamen 
zij er op een avond laat aan. 

Hij bracht haar in dat huis, waar zij nog maar 
eenmaal, 's ochtends van hun huwelijk, was ge- 
weest; hij wees haar aan 't souper de plaats die 
zij voortaan eiken dag zou innemen, vlak tegenover 
hem, onder 't portret van Nonkelken; en vóór 't 
naar bed gaan leidde hij haar even rond, in al 
de kamers. . 

„O, da es hier amoal greut en scheune! nep 
ze "verrukt. Maar haar grootste bewondering was 
voor de keuken, de prachtige, ruime keuken van 
het lekkerbekkerig Nolkelken, met al de gUmmende 
tinnen en koperen vaten, waarin gedurende zoo 
menigvuldige jaren, door het bekwame Mietje, 
zooveel heerlijke schotels waren klaar-gemaakt. 
Nu waren daar nog alleen de noodhulp en 't 
chauffeurtje; maar de noodhulp moest nu ook 
weldra vertrekken en in haar plaats zou Eleken 
al spoedig een andere, vaste meid nemen — zij 
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had er al een in 't zicht die zij sinds jaren kende 
— met wie zij alles naar haar eigen zin zou 
schikken en beredderen. 

Ook boven bleef zij in langdurige verrukking 
voor de mooie oude kasten, vol met het fijnste 
linnen- en tafelgoed. Wat zou ze dat alles ook 
keurig onderhouden en in orde brengen! Dagen, 
weken van gezellige, huishoudelijke bezigheid zag 
ze reeds in het verschiet; maar voor een klein 
vertrekje tusschen hun slaapkamer en een andere 
logeerkamer stond zij even in onthutste aarzeling, 
niet begrijpend: 

„Wa es datte?" keek zij hem verwonderd aan, 

„De badkoamer en 't vertrek, heul geriefelijk, 
vlak noast ónze koamer," glimlachte hij. Hij 
trok een gordijn weg en liet haar het bad, en, in 
een hoekje, de verdere gelegenheid zien. 

„Ha moar Hiere toch!" riep ze verbaasd. „En 
moe ne meinsch doarin?" 

„Natuurlijk; ge wilt toch nou en dan 'n bad 
nemen." 

„Noakt? Heul-de-gansch noakt?" 

„Hoe anders? Toch niet mee ouën hoed en 
OU hzzen aan!" 

Om het idee van dien hoed en die laarzen 
moest ze wel lachen; moar ze vond de heele 
gelegenheid toch griezelig en dacht niet dat zij er 
ooit gebruik van zou maken. 

Hij drong niet aan. „Later, later," glimlachte hij 
in zichzelf. 
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Vroeg in den volgenden ochtend ging hij met 
haar rond den tuin. De door den herfst reeds 
uitgedunde loovers waren geel en rood en bruin 
geworden gedurende zijn afwezigheid, het beekje 
stroomde snel en bruisend, de bloemperken waren 
aan 't sterven en de grasvelden lagen dicht be- 
zaaid met dorre bladeren. 

„Ne scheune, greuten hof," zei ze. „Moar woar 
es de groenselhof ?" 

Hij duwde een hekje open in een heg en zij 
traden in den moestuin. 

„O!" riep ze verrukt. „Al da scheun groensel! 
Wat doe-je gij mee al da groensel?" 

„Opeten," lachte hij. 

„Opeten! Ge n keun gij da nie amoal opeten! 
Nog 't tienste poart zelfs niet. Wat doe-je mee 
den overschot?" 

„'K 'n weet ik niet; 'k 'n ken ik da met. Ise- 
door, den hovenier, neemt da zeker mee noar 
huis, veur zijn giet en zijn konijnen," veronder- 
stelde hij. . 

„Woarom 'n houdt-e zelf gien giet en gien kni]- 
nen?" zei ze, haast verwijtend. 

„Konijnen," verbeterde hij haar; want ze kreeg 
alweer neiging om plat-boersch te spreken. 

„Konijnen," verbeterde zij hem op haar beurt, 
lachend, zooals ze met „Parijs" gedaan had. 

Hij lachte ook, trok haar tegen zich aan, gaf 
haar een zoen. 
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„Hawèl, woar om 'n hóüdt-e gien giet en gien 
konijnen?" drong zij aan. 

Dat wist hij waarachtig niet, hij haalde zijn 
schouders op. 

„Wacht moar; 'k zal ik hier wel biesten houen," 
voorspelde zij. ^Xoat mij ne kier ou kotterijen 
zien." 

Hij leidde haar, achter het huis om, naar de 
bijgebouwen: de remise, de stal, het waschhuis. 

„O!" riep ze, „g'hèt ploatse genoeg om virkens 
en koeien t' houen!" 

„Zij-je meschien van plan om hier te beginnen 
boeren?" schertste hij. 

„Nien ik, moar 'k zoe toch gieren ienige biesten 
houen. Kijk ne kier, al die scheune ploats en niets 
doarin, zelfs geen kiekens. Mag ik aan voader 
vroagen dat hij mij wa kiekens en k nij — en 
konijnen keupt?" glimlachte ze, zoet fleemend. 

„Joa g*," beloofde hij, „joa g', joa g'." En in 't 
halfduister der remise nam hij haar weer in zijn 
armen en drukte haar, hartstochtelijk-zoenend, 
tegen zich aan. 

„En morgen," zei hij, „morgen, of te langsten 
overmorgen, beginnen we Fransch te leeren...." 



XVII. 



Hij was met zijn auto naar stad gereden en 
had de noodige leerboekjes meegebracht. — Zij 
zaten in zijn werkkamer en hij leerde haar 
Fransch. Maar 't ging nog al verward, niet 
makkelijk, eigenlijk veel véél moeielijker dan hij 
wel gedacht had. Hij kende de methode niet 
en voelde, instinctmatig, dat hij nutteloos expli- 
ceerde, dat het anders en eenvoudiger kon. Het 
vermoeide haar, en ook hem, en zij schoten niet 
op. Voortdurend werd zij trouwens afgeleid, nu 
eens met gespannen aandacht luisterend naar ge- 
rinkel van kastrollen in de keuken; dan weer ter- 
sluiks door 't venster kijkend, naar de kippen en 
konijnen, die, 's ochtends door vader gebracht, 
in een met rasterwerk afgesloten ruimte op het 
grasveld liepen. Het was daar een rumoerig 
heen en weer gehuppel; de beesten waren vreemd 
en gejaagd; af en toe ging er onder schril ge- 
kakel een klapwiekend gefladder op en men zag 
de grijze ruggen der konijnen in bliksemsnellen 
drom over het gras scheren; en onuitstaanbaar- 
schetterend kraaide elk oogenblik de haan, als om 
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opzettelijk nog meer de boel in de war te brengen. 

Meneer Vital lei er eindelijk den moed bij neer. 

„Weet-e watte," zei hij ; „we zillen 't anders doen. 
'k Zal OU drei doagen in de weeke fransche lesse 
loate geven van d' ouë schoolmeestesse." 

„Cest 9a, da zal beter zijn, die es da mier ge- 
weune !" riep Eleken, met een zucht van verUchting 
opstaande. Zij sloeg haar armen om zijn hals, gaf 
hem een vluggen zoen, liep naar de keuken en 
van daar naar buiten, op 't grasveld, bij haar woel- 
bende van kippen en konijnen. 

„Cest une enfant," gUmlachte meneer Vital, 
in zichzelf verteederd haar door 't venster na- 
starend . 

Hij keek op zijn horloge. Elf uur. Nu hij toch 
niets meer te doen had, zou hij wel eens tot aan 
d'Ope van Vrede of het Huis van Commercie 
gaan. Hij was reeds vijf dagen van de reis terug 
en had nog niemand van zijn vroegere kameraden 
gezien. Ze zouden 't hem wel kwalijk kunnen 
nemen. Trouwens, 't was volop in den jachttijd ; 
zij hadden weer hun gezamentlijke tochten te 
regelen. 

Hij klopte aan het venster. Eleken, reeds in druk 
gedoe bij 't rasterwerk met de noodhulp en 't 
chauffeurtje, keek haastig om. 

„'k Goa ne kier uit!" riep hij. „k Zal tegen ten 
halver ien weere thuis zijn om te dineeren !" 

„Goed, goed!" knikte zij, alweer volop in haar 
bedrijvigheid met de kippen en konijnen. 
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Hij glimlachte, begrijpend dat zij hem nu ook 
liever kwijt was, zette zijn hoed op en ging. 

Het deed hem niets vreemd aan weer in zijn 
dorp en op de straat te zijn. Alles was net eender 
gebleven zooals hij 't kende; het leek hem wel 
of hij er nog geen dag was uit geweest. De 
menschen, die hij ontmoette, groetten heel be- 
leefd en vriendelijk; en alleen hier en daar een 
gezicht achter half-weg-geschoven gordijntjes keek 
hem even met gretige nieuwsgierigheid na. De 
opschudding, door zijn huwelijk te weeg gebracht, 
was nu geluwd, het was een eenmaal aange- 
nomen toestand, de menschen waren er al aan 
gewend, zooals hij zelf reeds gansch gewend en 
heel tevreden en gelukkig was in 't huwelijk met 
Eleken. — Ook in het Huis van Commercie en 
daarna in V Klein Congres, in den Dubbelen 
Arend en in d'Ope van Vrede, die hij om de 
beurt bezocht, trof hem het gewoon, natuurlijk en 
blij-vriendelijk onthaal van al die heeren. Allen 
waren blijkbaar tevreden hem terug te zien, zij 
vroegen hem ernstig, zonder een zweem van 
schimp, of het goed ging met „medam" en of hij 
een aangename „speelreis" gemaakt had. En da- 
delijk daarop praatten zij over de jacht en be- 
gonnen al vast de vele, gezamentlijke tochten te 
bespreken, waarvoor zij op zijn terugkomst gewacht 
hadden. 

Hun ongedwongen, ernstig-vriendelijk onthaal 
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deed meneer Vital echt-aangenaam aan. Want hij 
was wel even bang geweest voor een of andere 
bedekte toespeling of schimpscheut, voor een of 
ander blijk van geringschatting of minachten. Dat ze 
daar niet aan dachten en nog steeds met hem omgin- 
gen als vroeger stemde hem dubbel vriendelijk 
en dankbaar, terwijl het hem in eigen-achting op- 
hield, en hij besloot hen voortaan niet meer links 
te laten liggen maar integendeel trouwer dan 
vroeger hun gezelschap te zoeken. 

Vroolijk-gestemd en zelfs een ietsje warm van 
de borreltjes, kwam hij tegen etenstijd thuis. Maar 
groot was zijn verbazing nog niet eens de tafel 
in de eetkamer gedekt te vinden. Wat beteekende 
dat nu! En 't heele huis was zoo stil en leeg 
alsof er geen mensch in leefde. Maar langs achter 
daarentegen klonk verward rumoer; en toen hij 
door de gangdeur in den tuin kwam, stond hij 
niet weinig onthutst hen daar nog steeds met hun 
drieën: Eleken, de noodhulp en Louitje, midden 
in de heen en weer hollende en vliegende kippen 
en konijnen te vinden. Eleken had andere kleeren 
aangetrokken; zij liep nu in een slonsig werkpak, 
als een meid, en haar gezicht was vimrrood van 
de inspanning, terwijl haar half-losgevlogen haren 
in klamme, verwarde klissen en krullen op haar 
zweet-bepareld voorhoofd plakten. Zij rende met 
de dikke meid midden in 't omrasterd veldje, 
telkens struikelend over de wild onder haar voe- 
ten opstuivende konijnen; en één voor één, met 
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groote moeite, 'pikten zij de kippen op, die schril 
kakelend en schreeuwend door 't chauffeurtje 
weggedragen werden. 

„'t En goa niet!" hijgde zij, toen ze meneer Vital 
zag; ^ze vechten; we moên ze weere schiën en we 
'n keunen die sloeber van dien hoane nie krij- 
gen!" 

„Moar, Eleken, hoe es 't toch meugelijk," riep 
hij misnoegd, ^'t Es koart veur den ien en de 
toafel 'n es nog nie gedekt!" 

„Och Hier, es 't al zèü loate!" schrikte zij. ,,Toe, 
Nathalie, leupt al gauwe noar ou keuken en schept 
de soep uit; 'k zal ik te binst de toafel dekken!" 

„Wacht, medam, 'k hè hem!" gilde de meid. 

De haan was plotseling, meer dan manshoogte 
opgevlogen en zoo greep de meid hem in de lucht 
bij een van zijn vleugels, terwijl het beest, als 
dol, onder uitzinnig alarm-gekrijsch, met den an- 
deren, vrij-gebleven vleugel sloeg en klapperde. 

„Kiiii! Kiiii! Kiiii! Kiiii!" ging het aanhoudend. 
Maar de meid liet niet meer los; ze sloeg haar 
dikke, rooie handen om de beide vleugels, sprong 
over 't rasterwerk en gooide den haan in de remise, 
bij de andere, gevangen kippen. De konijnen 
zwierden nog eens in een laatste wilde ronde om 
het nu schoongeveegde veldje; en zoodra hij bij 
zijn kippen was staakte de haan het schreeuwen, 
maar klapwiekte hartstochtelijk en kraaide oor- 
verscheurend, twee, drie maal na elkaar, als in 
woeste uitdaging. 



171 



„Toe nou, toe nou, toe nou," pruttelde meneer 
Vital ongeduldig en geprikkeld. 

Eleken holde naar binnen; en zonder den tijd te 
nemen zich te wasschen of te kammen, begon zij 
hijgend de tafel te dekken. Borden, messen, vorken, 
lepels, glazen, 't werd alles overhaastig en op 
goed geluk af neergegooid; en met zweetstralend, 
opgeblazen, rood gezicht, bracht de meid de dam- 
pende soepkom binnen. 

„Gien servietten," bromde meneer Vital. 

Eleken vloog op, haalde de servietten uit een la, 
nam plaats aan tafel. 

„Goa wasch toch te minsten ou handen!" zei 
hij wanhopig. 

Zij sprong weer op, naar de keuken toe, terwijl 
hij de soepborden vulde. 

„Ge 'n meug nie kwoad zijn, 't zal nie mier ge- 
beuren," fleemde zij, na een oogenblik terugkomend. 
Zij had haar haren wat opgestreken, haar handen 
frisch gewasschen, haar japon wat op orde ge- 
bracht en zij kwam hem een zoen geven. 

Daar was zijn kwaad humeur niet tegen be- 
stand. Hij glimlachte, trok haar op zijn knie en 
zoende haar terug. 

„Nie mier doen, zille," knorde hij nog even. 
„Altijd alles op zijnen tijd en surtout proper 
blijven." 

Zij beloofde 't hem nog eens: 't zou niet meer 
gebeuren, 't Was de schuld van dien haan, dat on- 
handelbaar beest. Die had alles in de war ge- 
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bracht, de konijnen in hun rug gepikt en zijn 
kippen dol gemaakt. 

„Dien hoan es zot!" glimlachte hij. „Heurt hem 
weere kroaien, die la weidmoaker !" 

•,A1 d' hoans zijn zot; en tóch zien d' hinnen 
ulder geiren!" schaterde zij. En zij kwam hem weer 
een zoen geven — 
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Langzaam aan, dag aan dag, voelde meneer 
Vit al in zijn leven iets veranderen, 't Was als een 
stille kracht die ongemerkt maar gestadig op hem 
inwerkte, eene geleidelijke vervorming, waarvan 
hij de verschijnselen eerst bespeurde nadat ze zich 
in vastheid van feiten en gewoonten hadden om- 
gezet. Het was nooit iets geweldigs, dat plotseling 
als een op zichzelf staande daad of als een 
bruuske hinderpaal vóór hem oprees; het was 
iets sluipends, iets stil-indringerigs en geniepigs, 
dat zijn ontbindende macht bijna onvoelbaar om 
zich heen verspreidde; iets dat alle wils-en- weer- 
standskracht in hem verdoofde en hem traag mee- 
sleepte in een sleur waarvan de onaangename 
werkelijkheid als 't ware met verloomende nevelen 
werd omsluierd. 

Zoo zag en voelde hij zijn leven heel anders 
worden dan hij 't zich voorgesteld en gewenscht 
had; en als hij er soms tegen in wou gaan, be- 
merkte hij, met kwellende geprikkeldheid, dat 
het haast niet meer kon, dat alles reeds te 
ver gekomen was, dat hem de noodige, flinke 
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kracht ontbrak om het ineens weer te veranderen. 

Het zat hem voornamelijk in zijn voorge- 
nomen plannen van verfijning en beschaving. 
Hij wilde Eleken zijns gelijke maken door haar 
tot zich op te heffen; en hij bemerkte met on- 
geduldige machteloosheid dat hij langzamerhand 
haar gelijke werd, door tot haar af te dalen. Hij 
kon haar niet in de hoogte tillen; zij trok hem 
naar de laagte. Dat was de vreemd-onoverkome- 
lijke ontbindingskracht die van haar uitging. 

Hij had de oude schoolmeesteres laten komen 
en die gaf Eleken nu drie maal in de week fran- 
sche les. Doch van vooruitgang was zoo goed als 
niets te merken. Hij ondervraagde haar dan 
s avonds, na de les, en probeerde Fransch met 
haar te spreken. Maar het vlotte niet, het wilde 
niet, het kón niet. Zij zei twee of drie korte zin- 
netjes en onmiddellijk flapte zij haar vlaamsch 
patois er weer tusschendoor en 't Fransch was 
er verder niet meer boven op te krijgen. 

Het zelfde wat haar kleeding en manieren betrof. 
„Droagt toch de klieren die 'k ou in Parijs ge- 
kocht hè!" zei hij telkens weer. Maar zij kon er 
niet toe besluiten die dagelijks in huis of in den 
tuin te dragen; ze waren te mooi, meende zij, en 
uitgaan deed ze haast nooit. Waar zou ze ook 
gaan? Voor vader en moeder, die ze nu en dan 
ging bezoeken, hoefde ze waarlijk geen Jtoilet te 
maken. Dat zou ook niet staan, ginds in dien 
achterhoek der Groene Linde. Zij zou niet eens 
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durven, uit vrees voor spot vanwege haar vroegere 
kennissen. En. verder ging zij enkel naar de kerk, 
steeds naar de vroegmis, waar het alweer niet 
paste groot toilet te maken. — 'k Zal mijn beste 
klieren aan doen as ik mee ou uitgoa," zei ze 
eindelijk, om er van af te zijn. Maar zij vroeg 
niet eens om met hem uit te gaan; en hij, van 
zijn kant, had nu ook een vreemden, haast on- 
overkomelijken tegenzin om zich gelijk met haar 
op straat te vertoonen. Hij was niet meer zoo 
trotsch op haar knap uiterlijk als te Parijs; hij 
voelde nu duidelijker dat er nog te veel aan ont- 
brak van beschaving en verfijning; en zonder het 
haast aan zich zeiven te durven bekennen, was 
hij bang voor spot vanwege de menschen die hem 
kenden. Eén idee vooral was voor hem onuit- 
staanbaar van vlijmende vernedering: dat hij met 
haar, op straat, als halfdame nog maar, 't barontje, 
of, erger nog, mademoiselle de Saint- Valéry zou 
kimnen ontmoeten. Hij had haar, tot nog toe, 
slechts een paar keer meegenomen in zijn auto- 
mobiel, waar hij haar, zoo goed als onkenbaar- 
vermomd, onder mantels en voiletten in kon pak- 
ken, een pretje dat haar trouwens heel erg tegen- 
viel omdat ze 't toch nog veel te koud vond en 
ook bang was. 

Aan tafel ging het ook weer mis. Hetzelfde 
kleed bleef te lang dienen, verfomfaaid en bezoe- 
deld, uit de randen der borden waren scherven ge- 
broken en de lepels en vorken glommen niet meer. 
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Als hij daarover klaagde werd het dan voor een 
dag of wat wel beter, maar nooit voor lang: de 
stil-ontbindende, onoverkomelijke kracht, bracht er 
langzaam aan weer de slordigheid en nalatigheid 
in. Zij zelve, trouwens, kon maar niet behoorlijk 
leeren eten: het slurpen en smekken, het verkeerd 
houden van vork en mes, 't scheef of gebogen zitten 
bleek onuitroeibaar. En tot de badkamer moest 
hij haar telkens bijna dwingen; daar had ze een 
onoverwinnelijken afkeer van; en hij twijfelde 
steeds of zij in werkelijkheid wel baadde, zóó 
kort bleef zij er altijd in. 

In heldere oogenblikken zag en voelde hij die 
geheele disharmonie scherp en duidelijk en be- 
greep hij wel hoe onoverkomelijk hij zich mis- 
huwelijkt had. Maar die momenten werden al 
zeldzamer en korter van duur en van lieverlede 
werd het in hem een toegevende berusting, terwijl 
hij daarentegen het-goed-en-sensueel-materieële 
meer en meer in haar waardeerde. Zij was toch 
steeds zijn frisch natuurkind nog, zijn mooie vrouw 
van gezond vleesch en bloed. Dat was verrukke- 
lijk en echt, dat kon niet overtroffen worden, dat 
was een steeds hernieuwd en onverzadigbaar ge- 
not En meer en meer vond hij zijn troost en 
hechtte zich diep vast in algemeen materialistisch 
welgenoegen. Hij voelde, zonder er 't gevaar van 
te beseffen, dat zij zijn lichamelijke rust en zijn 
gezondheid was. In zijn hersens doofde elke in- 
tellectueele inspanning uit, de scherpte van zijn 



177 



waamemings-vermogen verslapte en de verfijning 
van den geest verstompte, maar zijn fyziek wezen 
werd krachtiger, meer en meer tegen dagelijkschen 
overdaad bestand. Hij werd een sensueele lekker- 
bek, een eter en drinker. De nieuwe keuken- 
meid was gekomen, een flinke, vaardige deerne; 
en, samen met Eleken, leerde zij, uit Nonkelkens 
oud keukenboek, de fijnste schotels toebereiden. 
De jacht, vroeger voor meneer Vital louter sport- 
liefhebberij, werd nu langzamerhand een appro- 
viandeeringsbron voor lekkere gerechten. Het 
beekje, dat hij eertijds zoo liefhad om zijn zacht- 
ruischend gekabbel in de stille, heldere lentenachten, 
of om 't zwaar-bruisend rollen van zijn dikke, blonde 
kolken onder storm- en windvlagen, beschouwde 
hij thans als de rijke vischmijn, waaruit zooveel 
heerlijke snoeken en palingen kwamen. Hij werd 
als een tweede vriend Fritz; en zij, zijn Suze, liet 
zich naast hem niet onbetuigd: zij at en dronk en 
genoot van alles flink mee en waardeerde en 
voelde, evenals hij, 't geluk en 't welzijn van het 
louter materieel goed leven. 

Hij kreeg weldra een hekel aan beweging, werd 
vadsig en lui. Zelfs zijn automobiel interesseerde 
hem niet meer; hij reed er bijna nooit meer 
mee uit en Louitje werd nu nagenoeg uitsluitend 
voor huiswerk gebruikt. Na den eten bekroop 
hem telkens een onweerstaanbare behoefte tot uit- 
gestrekt Hggen en 't duurde niet lang of hij ging 
dagelijks een paar uur slapen op zijn bed. Zij 

't BoUeken. 12 
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deed het ook: zij volgde hem op de kamer en 
kwam naast hem Hggen. En toen het weer koud 
werd, mistig en vriezend, met nauwelijks nog 
enkele uren grijs en grauw daglicht, lieten zij vuur 
op hun kamer aanmaken en bleven er liggen, wel- 
lustig-gezellig, zonder eenige neiging tot opstaan 
of tot uitgaan kijkend door de hooge ramen naar 
de nevelig-grauw omhulde boomen, in welks koude 
geraamten de bloedrood-ondergaande zon soms 
als een vuurbol scheen te gloeien. Met invallende 
duisternis stond hij eindelijk op, kleedde zich aan 
en trok langzaam-slenterend naar de herbergen 
waar hij zijn vrienden vond, terwijl zij weer naar 
de keuken ging om met de meid over het avond- 
maal te spreken. 

's Avonds, na 't souper, bleef hij wel graag bij 
haar thuis. Dan lagen zij, rechts en links van het 
gezellig-knappend houtvuur, in gemakkelijke stoelen 
uitgestrekt en rookend las hij de courant, terwijl 
zij naaide of breide. 

Die lezing van het dagblad interesseerde hem 
steeds meer en meer en was ook van lieverlede 
zijn eenige lectuur geworden. Hij leefde daarin 
mede, veilig en gelukkig naast zijn vuurtje, al de 
ontroerende gebeurtenissen van het groote leven. 
Hij las van veldslagen, waar duizenden en duizen- 
den menschen werden vernietigd ; van beschavings- 
tochten in verre koloniën, waar wilde stammen 
werden uitgeroeid en dorpen platgebrand; van 
reusachtige werkstakingen, die in plunderingen en 
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in oproer ontaardden ; van aanslagen en ongeluk- 
ken, van zeerampen, van trein-botsingen en van 
aardbevingen; en in de veilige zekerheid dat hij 
en zijn vrouw en zijn „Kasteelken ' buiten het ge- 
drang en het gevaar stonden, kon hij alles heider- 
objectief ontleden en haar zijn indrukken en emo- 
ties mededeelen. Ja, ja, wanneer je daar zoo 
kalmpjes en veilig over nadacht, dan begreep je 
ook alles zooveel beter en dan ook leerde je 't 
geluk waardeeren van niet arm en niet zwak te 
zijn. Zoo n arm matroosje of soldaatje, die móést 
toch maar gaan vechten, duizenden uren verre, 
altijd, altijd tegen zijn zin en tegen vijanden die 
hij niet eens kende, die hem persoonlijk niets mis- 
daan hadden en daarom ook geen vijanden waren. 
Maar 't was voor 't vaderland; het vaderland 
eischte dat offer van hem; anders zou het vader- 
land zijn prestige verliezen en misschien in groot 
gevaar gaan verkeeren. — Zoo n arme werkman, die 
niets geen zin in staken had, omdat hij wel heel goed 
wist dat staken van werken ook staken van eten 
was, en dat het toch nog beter is met vrouw en 
kinderen droog brood te eten dan in 't geheel niets : 
zoon arme drommel móést toch ook maar sta- 
ken met de anderen of zij maakten hem 't leven 
onmogelijk. En dééd hij meê en ontaardde de 
staking in een oproer, zoodat politie en gendarmen 
er op los hakten en schoten, dan had hij ook al- 
weer groote kans om in het hospitaal of in de 
gevangenis te eindigen. — En dan die negertjes, 
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of andere „wilde" volken, die aardige bruintjes, 
geeltjes of zwartjes, die in plaats van een abstracte 
Godheid welke zij niet begrijpen konden, de krach- 
tige heerlijkheid van zon of vuur, of de poëtische 
verschijning van de maan aanbaden, en gelukkig 
en tevreden waren met hun akkertje, waarop zij 
niet veel hoefden te werken om in hun niet veel- 
eischend onderhoud te voorzien ; tevreden met hun 
hutje waarin geen nuttelooze luxe was ten toon 
gespreid en met hun twee, drie, vier of ook nog 
meer vrouwtjes, die zij er, ondanks hun nederig 
vermogen, toch op na konden houden ; men kwam 
ze bekeeren en hun de weldaden van de bescha- 
ving brengen; en bij die bekeering en die wel- 
daden verloren zij geregeld hun akkertje, hun hutje 
en hun vrouwtjes, en ook soms nog als straf het 
een of ander lidmaat: de hand die niet vlijtig ge- 
noeg voor de beschaving had gewerkt; de voet 
die, met iets van de opbrengst der beschaving op 
hun akkertje, was weggevlucht! 

Daarover en over meer andere dingen las en 
sprak hij avond aan avond in gelukkig welbe- 
hagen van hun eigen veiligheid; en om tien uur 
waren zij al weer te bed en sliepen heerlijk in elkan- 
ders armen in, zacht in hun slaap gewiegd door het ge- 
zang van 't beekje waar nu lederen nacht een vischnet 
stond gespannen : het liefelijk beekje, dat nu eens stil 
en droomerig en dan weer wilder en onstuimiger, al 
naar gelang van *t waterpeil, in de diepte van den 
donkeren nachttuin stroomde en ruischte . . . 
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Zij werden dik, alle twee, en hun gezicht kreeg 
een roode, soms vurige kleur. Zijn kleeren be- 
gonnen hem om 't lijf te spannen, en toen zij, 
met haar voorjaars-uitzet bezig, de japonnen die 
ze te Parijs gekocht had, nog eens wilde aan- 
trekken om te zien wat er nog van gebruikt of 
aan vermaakt kon worden, stelde ze met verbazing 
vast dat zij er niet meer in geraakte. De corsages 
stonden een hand-breed open voor de zwaarge- 
worden borst, de japonnen trokken spannend om 
de ronde heupen, de mouwen van de mantels 
sloten als pijpen om de wijd-van-'t lijf-staande 
armen. Vroeger zou meneer Vital om die boersche 
lompheid getreurd hebben; nu zag hij er alleen 
het bloeiend-malsche van haar weelderige gezond- 
heid in. En zij stonden om elkaar te lachen: hij 
in zijn trekkende broekspijpen, met open cein- 
tuurband en losgeknoopt vest; zij met haar door 
't spannend goed als 't ware omgoten bochel-heupen 
en haar tusschen de corsage uitpuilende borst. 
Hij kittelde haar op het plekje waar hij iets van 
't malsche roze vleesch onder het hemd zag en 't 
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eindigde met wild gezoen en hartstochtelijk genie- 
ten van hun fyziek-overtollige gezondheid, 

„Doar n es niets aan te doen" lachte zij. „'k 
Zal Emelie, de noaisterigge, doen komen en heur 
de moate loatc nemen veur 'n nieuw khed en da 
'k lijk gij woare 'k zoe noar Arjoans goan en mij 
eixk ne nieuwen tenue bestellen " 

Emilie en Arjaan! De boerinne-modiste en de 
boeren-kleermaker ! Wat zou hij verontwaardigd 
zijn geweest had ze daar vroeger ook maar even 
van gewaagd! Nu vond hij de idee zoo kwaad 
niet Het was wel gemakkelijk je kleermaker zoo 
bij de hand te hebben en niet telkens naar stad 
te moeten loopen. En zij liet Emilie komen en hij 
ging eens kijken bij Arjaan wat hij wel had van 
stoffen en naar welk model hij werken kon. 

Tegen het einde van den volgenden zomer werd 
zij zwanger. Dat was een blijde tijding, maar toch 
eene die hun egoïstisch geluk wel spoedig zou 
storen. Het prikkelde en verveelde hem gedurende 
een paar weken, maar dan ging hij erover rede- 
neeren en voelde zich eindelijk heel trotsch dat 
hij zou vader worden. 

Dokter Van der Mnijt werd tijdig op de hoogte 
van den toestand gebracht en verzocht de be- 
valling te willen waarnemen, 't Liep als op rol- 
letjes af. 's Avonds vóór de gebeurtenis voelde 
zij nog al scherpe weeën, maar vóór den ochtend 
was 't er al: een mollig, flink meisje. Meneer 
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Vital woonde de bevalling niet bij. Hij kon er 
toch niets nuttigs bij verrichten en vond die 
dingen afschuwelijk. Den heelen nacht hield hij 
dokter Van der Muijt beneden gezelschap, onder 
het drinken van bourgogne en 't rooken van si- 
garen, terwijl moeder Lie en de baker bij Eleken 
de wacht hielden. Maar tegen half drie kwam de 
baker met ernstig gezicht den dokter naar boven 
wenken; en kort daarop hoorde meneer Vital een 
rauw gebrul, dat hem met een angstkreet op deed 
springen, door het huis weergalmen; en H oogen- 
blik daarna stond hij ook boven in de kamer, 
zonder dat hij t zich bewust was, overvloedig 
schreiend, en keek hij, om de beurt, als een ver- 
bauwereerde, naar zijn bleeke vrouw in 't bed en 
naar het prachtkind, dat de baker hem, gelnk- 
wenschend, op haar armen voorhield. De dokter 
lachte hem vierkant uit om zijn snikken en zijn 
huilen en verzocht hem maar liever weer weg te 
gaan, terwijl hij verder zijn vrouw zou behan- 
delen. Moeder Lie liep zwijgend en beteuterd heen 
en weer, dingen zoekend die zij niet scheen te 
kunnen vinden, de keukenmeid was opgestaan en 
kwam ook even, te nauwernood half aangekleed, 
kijken; en beneden in de gang stond Louitje roer- 
loos-luisterend te wachten, of men hem soms voor 
*t een of 't ander noodig had. 

Meneer Vital, óvertrotsch van geluk, hield op 
met schreien, verUet de kamer en ging weer be- 
neden. Maar plotseling, toen hij bijna in de gang 
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delen. Moeder Lie liep zwijgend en beteuterd heen 
en weer, dingen zoekend die zij niet scheen te 
kunnen vinden, de keukenmeid was opgestaan en 
kwam ook even, te nauwernood half aangekleed, 
kijken; en beneden in de gang stond Louitje roer- 
loos-luisterend te wachten, of men hem soms voor 
't een of 't ander noodig had. 

Meneer Vital, óvertrotsch van geluk, hield op 
met schreien, verhet de kamer en ging weer be- 
neden. Maar plotseling, toen hij bijna in de gang 
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eindigde met wild gezoen en hartstochtelijk genie- 
ten van hun fyziek-overtollige gezondheid. 

„Doar 'n es niets aan te doen," lachte zij. „'k 
Zal Emelie, de noaisterigge, doen komen en heur 
de moate loate nemen veiir 'n nieuw khed en da 
'k lijk gij woare 'k zoe noar Arjoans goan en mij 
euk ne nieuwen tenue bestellen." 

Emilie en Arjaan! De boerinne-modiste en de 
boeren-kleermaker ! Wat zou hij verontwaardigd 
zijn geweest had ze daar vroeger ook maar even 
van gewaagd! Nu vond hij de idee zoo kwaad 
niet. Het was wel gemakkelijk je kleermaker zoo 
bij de hand te hebben en niet telkens naar stad 
te moeten loopen. En zij liet Emilie komen en hij 
ging eens kijken bij Arjaan wat hij wel had van 
stoffen en naar welk model hij werken kon. 

Tegen het einde van den volgenden zomer werd 
zij zwanger. Dat was een blijde tijding, maar toch 
eene die hun egoïstisch geluk wel spoedig zou 
storen. Het prikkelde en verveelde hem gedurende 
een paar weken, maar dan ging hij erover rede- 
neeren en voelde zich eindelijk heel trotsch dat 
hij zou vader worden. 

Dokter Van der Muijt werd tijdig op de hoogte 
van den toestand gebracht en verzocht de be- 
valling te willen waarnemen, 't Liep als op rol- 
letjes af. 's Avonds vóór de gebeurtenis voelde 
zij nog al scherpe weeën, maar vóór den ochtend 
was 't er al: een mollig, flink meisje. Meneer 
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Vital woonde de bevalling niet bij. Hij kon er 
toch niets nuttigs bij verrichten en vond die 
dingen afschuwelijk. Den heelen nacht hield hij 
dokter Van der Muijt beneden gezelschap, onder 
het drinken van bourgogne en 't rooken van si- 
garen, terwijl moeder Lie en de baker bij Eleken 
de wacht hielden. Maar tegen half drie kwam de 
baker met ernstig gezicht den dokter naar boven 
wenken; en kort daarop hoorde meneer Vital een 
rauw gebrul, dat hem met een angstkreet op deed 
springen, door het huis weergalmen; en 't oogen- 
blik daarna stond hij ook boven in de kamer, 
zonder dat hij 't zich bewust was, overvloedig 
schreiend, en keek hij, om de beurt, als een ver- 
bauwereerde, naar zijn bleeke vrouw in 't bed en 
naar het prachtkind, dat de baker hem, geluk- 
wenschend, op haar armen voorhield. De dokter 
lachte hem vierkant uit om zijn snikken en zijn 
huilen en verzocht hem maar liever weer weg te 
gaan, terwijl hij verder zijn vrouw zou behan- 
delen. Moeder Lie hep zwijgend en beteuterd heen 
en weer, dingen zoekend die zij niet scheen te 
kunnen vinden, de keukenmeid was opgestaan en 
kwam ook even, te nauwemood half aangekleed, 
kijken; en beneden in de gang stond Louitjeroer- 
loos-luisterend te wachten, of men hem soms voor 
't een of 't ander noodig had. 

Meneer Vital, óvertrotsch van geluk, hield op 
met schreien, verUet de kamer en ging weer be- 
neden. Maar plotseling, toen hij bijna in de gang 
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was, keerde hij zich om en stoof onstuimig weer 
de trappen op. In al zijn ontzetting had hij nu 
vergeten wat het eigenlijk was: 'n jongen of 'n 
meisje; en verwilderd stak hij 't hoofd naar binnen, 
stotterend : 

„Docteur, — wa — wa es 't nou eigenlijk: ne 
jongen of n meisken?" 

„Hein ?" riep de dokter, zich met verbaasd ge- 
zicht omkeerend bij het bed, waar hij over Eleken 
gebogen was. En eensklaps barstte hij in een on- 
bedaarlijken schaterlach uit. 

„'t Es n dochter, 'n firme dochter, meniere," zei 
de baker, insgelijks schokkend van het lachen. Ook 
de keukenmeid kon zich niet inhouden en zelfs 
Eleken begon even te giegelen, zoodat de dokter 
haar dringend stil deed houden. Moeder Lie, plot- 
seling roerloos midden haar beteuterd zoeken, 
keek meneer Vital stom en strak-starend aan en 
haar gezicht vertrok in vreemde plooien, onder 
een stil-argeloozen, langzaam ontluikenden glim- 
lach van verbluftheid, die haar tandeloozen mond 
scheef openrekte en haar zwarte oogen even leuk 
deed glinsteren. 

Meneer Vital was al weer weg. n Jongen of 
'n meisje, 't kwam er niet op aan, 't was alles 
goed; maar op zoon gelukkige gebeurtenis moest 
nog eens lekker gedronken worden en hij ging met 
Louitje naar den kelder en haalde twee flesschen 
van zijn fijnste champagne boven. De dokter, 
moeder Lie, de baker, de meid, 't chauffeurtje, allen 
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werden getrakteerd. Meneer Vital kwam zelf met 
het volgeladen presenteerblad in de kamer en 
bood de glazen aan. Zij dronken op de gezond- 
heid van het kind en wenschten nog eens allen 
meneer Vital en Eleken proficiat. 

„Mag ik euk nie 'n zeupken hên, docteur; 'k hè 
toch zuk nen dust?" vroeg Eleken met weeke stem. 

„O, nie g' zulle, nie g' zulle!" zei de dokter ern- 
stig, op vastberaden toon. 

„O, en ik die toch zeu geirne sampoande 
drijnke!" klaagde zij. 

De baker begon te vertellen van een vrouw 
waar zij herhaaldelijk gebakerd had, en die telkens, 
onmiddellijk na iedere bevalling, twee glazen „sam- 
poande" dronk en er zich uitstekend bij bevond. 
Ook moeder Lie ging onduidelijk aan 't verhalen 
van een vrouw die telkens brandewijn wilde, maar 
de dokter deed beide zwijgen en stuurde hen met 
een wrevelig gebaar naar het kind, dat zwak be- 
gon te kreunen. 

Heel zacht, als met een soort van vrees of tegen- 
zin, ging meneer Vital er nu eindelijk ook naar 
kijken. Hij zag de kleine, krieuwelende handjes, 
de dichte oogjes, de rusteloos heen en weer be- 
wegende lipjes van 't gesloten mondje. Heel het 
klein gezichtje zag eenkleurig rood, als 't ware ge- 
kookt, en 't leek hem iets akeligs, bijna gedroch- 
telijks, hij begreep niet hoe daar ooit een mensch 
uit moest groeien. 

„'t Dijnke mij da meniere schouw of vies es 
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van zijn dochter, e-woar?" grinnikte de baker, 
met een spotblik naar meneer Vitals verbauwe- 
reerd gezicht opkijkend. En lichtjes door de cham- 
pagne opgewonden begon ze schril te lachen. 

De dokter was met Eleken klaar. 

„Et maintenant du repos, du sommeil," zei hij, 
zich tot meneer Vital omkeerend. „Houdt ou nou 
scheune stille, mamaatje," glimlachte hij Eleken toe, 
„en sloap wel. 'k Zal al vroeg in den uchtijnk nog 
ne kier kome kijken." 

Eleken, met gesloten oogen, was al haast in slaap. 
De lamp werd laaggedraaid, moeder Lie ging op 
een veldbed liggen en de baker kwam stil-sussend 
in de schemering, naast de wieg zitten. De stemmen 
werden fluisterend. 

„Kan ik niets veur ou doen, meniere?" Wil ik 
kaffee moaken?" vroeg de meid stil aan meneer 
Vital. 

Meneer Vital keek ondervragend naar den dokter. 

„Voyons un peu quelle heure," mompelde deze 
zijn horloge uithalend. „Trois heures et demie, 
non, c' est trop tót. Es er messchien nog 'n glas van 
die champagne?" 

„Natuurlijk, natuurlijk, zeu veel of da ge wilt," 
fluisterde meneer Vital. „Venez en bas dans mon 
bureau, nous pendrons encore une bouteille en 
fumant un cigare." 

Schoorvoetend verlieten zij de kamer en gingen 
naar beneden. 
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Al spoedig ondervond meneer Vital welk een 
groote verandering de komst van het kind in zijn 
huiselijk bestaan had gebracht. Gedaan was 't 
met het wederzijds, uitsluitend-egoïstisch materieel 
genotsleven! Eleken voedde en verzorgde ook 
grootendeels zelve haar kind, en dat nam veel van 
haar tijd voor teederheids-ontboezemingen in be- 
slag. Hij klaagde niet, hij vond het mooi in haar, 
die toewijdende moederliefde, maar hij voelde zich 
wel eenzaam en verwaarloosd soms ; en, meer dan 
in de eerste maanden van zijn huwelijk, dreven 
eenzaamheid en verveling hem nu naar zijn vrien- 
den in de dorpsherbergen. 

't Was winter weer, met korte, triestige, vuile 
dagen; de jacht was gesloten, de visch lag roer- 
loos in de diepte van het kille water, als be- 
dwelmd en versteven wachtend naar de komst 
van de nog verre lente-luwte öm weer op te 
duiken en zich te bewegen; en toen meneer Vital 
zijn ochtend-courant gelezen had, wist hij niet meer 
wat uit te voeren tot de avond-courant kwam. 
Hij slenterde doelloos rond, ging even kijken naar 
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zijn auto, dien hij nu wel vagelijk van plan was 
te verkoopen indien zich soms een gunstige gele- 
genheid voordeed; hij kwam weer in huis, bleef 
eventjes bij Eleken en 't kind, waar hij trouwens 
spoedig in den weg zat, stak een sigaar aan, nami 
soms een boek dat hij al gauw weer dicht sloeg, 
keek nu en dan eens naar de klok of 't nog geen 
tijd werd om in 't dorp te gaan. Tegen half elf 
trok hij er eindelijk op uit, bezocht zijn vaste 
herbergen, ontmoette er zijn kennissen, hoorde de 
nieuwtjes van den dag onder het drinken van zijn 
borreltjes, kwam tegen één uur eten, ging liggen, 
trok er weer op uit, keerde terug om te sou- 
peeren en ging dan nog eens weg, terwijl Eleken 
zich met haar kind en haar huishouden bemoeide, 
dag aan dag hetzelfde leven, vastgeregeld als de 
stille, trage uren, die steeds over dezelfde klok 
eentonig voortkropen. 

Eleken vond dat best. Een rijke buitenheer 
hoorde deftig op stamenee te gaan en er zijn 
vrienden te ontmoeten, en met de grootste belang- 
stelling luisterde zij iederen middag en iederen avond 
naar de praatjes en nieuwtjes, die hij uit de her- 
berg meebracht. Zij ook, trouwens, had zich- lang- 
zaam aan van een heel gezellig kringetje weten 
te omringen. Behalve moeder Lie, die nu heel 
dikwijls kwam, en de oude schoolmeesteres, die 
haar nog steeds, driemaal in de week, fransche 
les kwam geven, had zij ook kennis gemaakt met 
de vrouw van den koster en met de oudste doch- 
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ter van den brigadier der gendarmerie; en meer 
dan eens nu, als meneer Vital thuis kwam, vond 
hij dat heele troepje om een koffietafel zitten, niet 
in de eetkamer, maar gezellig in de keuken, naast 
de keukenmeid en het chauffeurtje, bij de warmte 
van de kachel, met de wieg van 't kleintje in een 
hoek, allen luisterend naar de trage woorden van 
de oude meesteres, die steeds en onophoudend 
aan 't verhalen was. Zij was héél lang en mager, 
als een verdorde reuzin, met een houterig, breed 
gezicht en groote, wijd-uit-elkaar-staande, als 't ware 
verwilderd-starende oogen; en alles wat ze met 
haar trage, doffe, eentonige stem vertelde, klonk 
even zwaar en gewichtig, als deelde zij dingen 
mede van diepen ernst en overwegend belang. 
Meneer Vital werd er in den beginne wrevelig 
onder en deed Eleken verwijten. Hoe was 't toch 
mogelijk, dat ze zich met zulke menschen afgaf 
en dan nog wel in de keuken, in 't bijzijn van 
meid en knecht ! Nu begreep hij ook best waardoor 
het kwam dat ze heelemaal geen vorderingen 
maakte in het Fransch en hij sprak van die niets- 
beteekenende lessen af te schaffen. Eleken zette 
een bedroefd gezicht en ging aan 't schreien. 

„'K 'n hè euk anders niemand óm mij n beetse 
f amezeeren," klaagde zij: ,,Gij zij heule doagen 
uit; 'k zit hier altijd aUiene." 

Die woorden brachten hem tot bedaren. Hij 
moest in zichzelf toegeven, dat hij haar den laatsten 
tijd wel veel alleen gelaten en verwaarloosd had. 
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Beter ware 't geweest haar niet zoo aan zichzelf 
over te laten. Maar hij voelde zich reeds te sterk 
door de kracht der gewoonte aan zijn dagelijksche 
uitgangen gebonden om er nu nog verandering in te 
kunnen brengen ; en hever liet hij haar toch eigenlijk 
maar haar zin doen. Hij maakte geen verdere op- 
merkingen meer en gedoogde, door zijn lijdzaam 
stilzwijgen, de bijeenkomsten in de keuken. Hij 
wende er aan, ze daar allen om de koffiekan te 
vinden en 't kwam zooverre dat hij soms even 
mee aanzat, en ook een kopje slurpte, luisterend 
naar de gewichtige dorpsnieuwtjes van de oude 
meesteres, waaraan hij soms, door kennis in de 
herberg opgedaan, nog een interessante trek of 
anecdote wist toe te voegen. 
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Toen kwam er eensklaps, door een heel toeval- 
lige omstandigheid, groote hartstocht en beweging 
in meneer Vitals langzamerhand versaaiend en ver- 
suffend leven. Een der leden van den dorpsge- 
meenteraad, een oude boer, was plotsehng overleden 
en een plaatsvervanger moest gekozen worden. 

„Da es iets veur ou, menier Vit al ! Gij moet in 
de ploatse van den ouën Valcke in de gemiente- 
road komen!" zei met overtuiging dokter Van der 
Muijt, toen hij op een avond met de tijding van 
het overlijden van den ouden boer in 7 Klein 
Congres aankwam. 

,,Ala toe toe," antwoordde eerst meneer Vital, 
op dat vooruitzicht in 't geheel niet geprepareerd. 

^Wie kan 't beter zijn?" drong de dokter aan. 
„Wie hét er tijd en vrijheid, wie is er onafhanke- 
lijk lijk gij, en gelierd, en bekwoame? ' 

Ook al die andere heeren drongen sterk aan 
en van lieverlede ging meneer Vital aan 't denken 
en aan 't wankelen. Maar hoe zou 't gaan? De 
burgemeester moest de keuze van een nieuwen 
candidaat goedkeuren om hem op zijn lijst te 
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nemen; en, na de gebeurtenis met mademoiselle 

de Saint- Valéry 

Eensklaps kreeg meneer Vital een heete klenr 
over zijn wangen en bruusk ontstond een plan in 
hem: een heerlijke gelegenheid om nu eens zijn 
ouden wrok op het hoogmoedig-pedant nobiljontje 
te koelen. 

„Goed," zei hij. ^'k Zal mij als candidoat veiu*- 
stellen.' 

„Bravo! bravo!" juichten die heeren. 

„Moar tégen de candidoat van 't barontsjen!" 

Bedenkelijk rekten zich de gezichten uit en een 
oogenblik was er volkomen stilte en verbazing. 

„Woarom tégen den baron?" vroeg eindelijk 
dokter Van der Muijt teleurgesteld en niet be- 
grijpend. 

„Da es nou gelijk, da zijn mijn affeirens," ant- 
woordde meneer Vital beslist. „W^ie van ulder 
wilt er mijn candidature tiekenen ?" 

Algemeene stilte. 

„Zeu! durft-e niet?" grinnikte meneer Vital. 

„Ik durve! ik zal ze tiekenen!" riep eensklaps 
bravoerig de jonge Taghon. 

Die andere heeren bleven zwijgen, verbluft, ver- 
bauwereerd, in 't geheel niet op hun gemak. 

„Luister e-kier, meneer Vital, mijn stem hét-e- 
zéker, moar, ge n meug het mij nie kwoalijk 
nemen: ou candidature tiekenen tégen den baron, 
dat 'n kan ik niet doen," verklaarde dokter van 
der Muijt. 
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„Euk op mijn stemme meugt-e zeker en vaste 
rekenen," beweerde op zijn beurt De Reu; „moar 
ge verstoa wel, e-woar, da 'k als gemienten-ont- 
vanger tégen mijnen bürgemiester nie 'n mag con- 
spireeren." 

En ook al die andere heeren betuigden stellig 
en met nadruk dat meneer Vital hun stem zou 
krijgen en dat zij trouwens alles zouden doen 
wat in hun macht bestond om zijn verkiezing te 
doen lukken, maar dat zij evenmin openlijk, tégen 
den baron, zooals meneer Vital dat wilde, zijn 
candidatuiu" met hun handteekening mochten of 
konden steunen. 

„Lafaards!" dacht meneer Vital in zichzelf, maar 
hij drong niet aan. In den jongen Taghon had hij 
althans een flinken bondgenoot en steun en die 
beloofde nu ook voor de verdere, noodige hand- 
teekeningen der presentatie-lijst te zullen zorgen. 

Intusschen waren al die andere heeren, door 
meneer Vitals zoo plots en onverwacht besluit, 
ontzettend geschokt en onthutst. De dokter beet 
van spijt op zijn lippen dat hij daarover begonnen 
was en De Reu en een paar anderen zaten zenuw- 
achtig te bewegen op hun stoel, met schuinsche blik- 
ken om zich heen en naar de deiu*, alsof zij reeds 
verraad vreesden en hun schikkingen namen om 
er van onder te trekken. Meneer Vitals oogen 
glinsterden. Hij genoot al vast iets van zijn wraak; 
hij stelde zich in verbeelding het verbaasd en 
woedend gezicht van 't barontje voor, als hij den 

't BoUeken. 13 
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volgenden ochtend daarvan hooren zou. Hij bleef 
maar kort in 't gezelschap, hij had behoefte aan 
ruimte en beweging om verder over zijn plan na 
te denken en de noodige uitvoeringsmiddelen te 
beramen. 

„Op OU mag ik dus mee zekerheid rekenen, 
e-woar?" vroeg hij nog eens aan den jongen Taghon. 

„Zeu zéker of da 'k hier zitte! Morgenuchtijnk 
zal ik bij ou komen mee de mannen die ou pre- 
sentoassie-lijste zillen ondertiekenen," beloofde 
plechtig de jonge drinkebroer. 

Met deze vaste belofte verliet meneer Vital het 
Klein Congres, waar die andere heeren in hoogst- 
gespannen stemming en hartstochtelijke discussie 
achterbleven. 
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De kiesstrijd was begonnen.... 

't Barontje, woedend, razend, had als tegen-can- 
didaat boer Verghote, een van zijn pachters, aan- 
gesteld; en 't gansche dorp, in twee, scherp-vijan- 
dige kampen verdeeld, was in opschudding. Al de 
kiezers, die bewerkt kónden worden, werden door 
agenten der beide partijen bezocht en door de 
prachtigste beloften aangelokt, 't Was of die man- 
nen heel de wereld in een Paradijs gingen her- 
scheppen, waarin armen noch rampzaligen meer 
zouden kunnen zijn. 

Van den ochtend tot den avond waren meneer 
Vital en de jonge Taghon met hun mannen op 
gang. Bij de mindervermogenden lieten zij geld, 
kleeren, eet- en drinkwaren; de welgestelde burgers 
en boeren gingen zij flikflooien en vleien, in alle 
herbergen maakten zij groot vertier, trakteerden 
er op los, betaalden „reiskes dreupels en pinten" 
aan al wie ze te pakken konden krijgen. — Ge- 
lukkig dat de automobiel nog niet verkocht was! 
Die deed nu uitstekenden dienst; hij stond haast 
niet stil. Vader Peutrus en moeder Lie bewerkten 
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van hun kant het gehucht der Groene Linde en 
weldra kwam meneer Vital tot de verblijdende 
conclusie, dat, al kreeg hij ook maar de twee 
derden en zelfs maar de helft der hem beloofde 
stemmen, hij nog een schitterenden triomfdag tege- 
moet zou gaan. 

En inderdaad, 't barontje, krenterig en gierig, gaf 
haast niets en had daarom ook niet de sympathie 
der menschen. Hij werd alleen gevreesd omdat 
hij rijk was en 't Kasteel bewoonde en ook omdat 
hij rekenen kon op de bescherming en den steun 
der geestelijkheid. Een tijdlang was er twijfel ge- 
weest of de pastoors zich ditmaal wel met de 
verkiezing zouden bemoeien. Geen van beide par- 
tijen was anti-katholiek, maar ten slotte had de 
schaal toch naar den kant van het kasteel over- 
geheld; en nu draafden de geestelijken, ietwat be- 
dekt nog, en bij voorkeur s avonds, als het donker 
was, ten voordeele van s barontjes candidaat. 

Zoo naderde de dag der verkiezing. De pro- 
paganda werd heftiger, ontaardde weldra in per- 
soonlijke aanvallen en hatelijkheden. Aanplak- 
brieven werden opgehangen, schimpblaadjes rond- 
gestrooid. Meneer Vital werd ronduit verweten dat 
hij een dronkaard was, een man die gansche dagen 
in de herbergen zat en door zijn mishuwelijk alle 
achting en gezag had verloren; en van den boer 
welken 't barontje patroneerde vertelde de tegen- 
partij dat hij lezen noch schrijven kon en zelfs in 
zijn eigen boerenvak zoó dom was, dat hij nau- 
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welijks een os van een stier kon onderscheiden. 

Dokter Van der Muijt, meneer De Reu en die 
andere heeren trachtten zich neutraal te houden, 
maar het kostte hun groote moeite om kalm en 
in schijn onverschillig te blijven. Men zag ze ge- 
wichtig, met hoogen rug en geheimzinnige gebaren 
in groep door de straten loopen en 't was of ze 
nu stelselmatig hun gewone herbergen ontweken: 
meneer Vital en de jonge Taghon troffen ze haast 
nooit meer aan in het Huis van Commercie, in 
't Klein Congres of in d'Ope van Vrede; en de 
vroegere, gezellige kaartavonden en biljartpartijtjes 
waren totaal afgeschaft. De jonge Taghon, ver- 
schrikkelijk opgewonden al die dagen, beweerde 
dat de kerels niet meer te vertrouwen waren en 
dat hij haast niet twijfelde of ze zouden mèt 
't barontje en tégen meneer Vital stemmen. Hij 
sloeg hen gade, hij waakte en volgde hen; hij 
zocht de gelegenheid om een hevige discussie uit 
te lokken? Maar 't was of zij het voelden: ook hèm 
ontweken ze, verlieten systematisch de herbergen 
waar hij binnenkwam, trokken verder, met hun 
gewichtige, dikke ruggen en hun geheimzinnige ge- 
baren, naar andere herbergen, die ze dan ook al 
spoedig weer verlieten, zoodra Taghon er hen 
volgde. Er was spanning, hooge, hóóge spanning 
in het dorp. 

s Ochtends van den grooten dag — een Zondag 
— was het verrukkelijk zomerweer. 
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't Was in 't begin van Juni en alles bloeide, 
kleurde en geurde in de tuinen. Overal zongen de 
nachtegalen en heele benden klapwiekende duiven 
draaiden schitterend in kringen door de ijle, blauwe 
zonnelucht. 

Het dorp was al van in de vroegte vol bewe- 
ging. Uit alle gehuchten kwamen de boeren aan. 
Zij vulden eerst de kerk gedurende de vroegmis 
en de tweede mis, gingen daarna, rookend en 
luidpratend, naar hun gewone herbergen, zakten 
langzaam, in kleine groepjes, naar het gemeente- 
huis af. De dorpelingen kwamen met vroolijk-opge- 
wekte gezichten, op hun drempels staan, wisselden 
kwinkslagen met de voorbijgangers, riepen luid 
hun blijdschap over 't prachtig weer, maar waag- 
den geen woord over de verkiezing. Dat hoefde 
nu ook niet meer besproken, een ieder had voor 
zichzelf een vast besluit genomen en de uit- 
slag zou straks wijzen wat het was. De baas uit 
den Dubbelen Arend, een slimmerd, die gaarne 
met iedereen goed stond, had al vast zijn vlag 
uitgehangen, op voorhand vierend voor den over- 
winnaar, wie 't ook wezen mocht. 

Eleken, die naar de tweede mis geweest was, 
kwam verontwaardigd-opgewonden thuis. 

„Wilt-e nóu ne kier wa weten!" riep ze van in 
de gang tot meneer Vital, die zenuwachtig vóór 
zijn venster de beweging in het dorp stond waar 
te nemen; „wilt-e nou ne kier wa weten: die 
sloeber van dien ónderpaster hé in de twiede 
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messe gepreekt da ze tegen ou moete stemmen!" 

„O! o!" sprong meneer Vital ontdaan op. „Wa 
hèt hij gepreekt?" 

„Dat de kiezers wel zoèn weten veur wie da 
ze moete stemmen," hijgde Eleken. 

„Ha joa moar, dat n wil niets zeggen," meende 
meneer Vital, zenuwachtig zijn schouders ophalend. 

„Hoe 't 'n wil niets zeggen? dat hij véür ou 
woare zoedt hij nie zeggen : stèm veur hem T 
weerlegde Eleken met eenzij dig-nuchtere vrouwen- 
logica. 

Gesard schudde meneer Vital het hoofd en 
staarde weer naar buiten. Van uit zijn kamer zag 
hij de stoep van het gemeentehuis en verder heel 
de lange straat, met die ééne schei-wapperende 
vlag van den Dubbelen Arend, tot aan de plaats, 
waar het nu bontwemelde van menschen-menigte. 
Steeds talrijker zakten de groepen slenterend naar 
het gemeentehuis af en eensklaps hoorde hij in 
't dorp het galmen van een zware bel, die de 
kiezers tot de stembus opriep. Het klonk als een 
alarmgeluid, dat hevig tot in 't diepste van zijn 
kloppend hart terugbonsde. 't Was of zijn levens- 
lot nu ging beslist worden. Hij zag den rood-ge- 
zwoUen kop van den jongen Taghon in de straat 
aankomen, nam hoed en stok en liep hem op den 
drempel tegemoet. 

De stemming was begonnen 

Een dichte menschenschaar trok onder holklin- 
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kend voetgetrappel, als een kudde, langs de breede, 
houten trap van het gemeentehuis naar boven en 
drong er zich op elkaar in de ruime zaal van de ge- 
meenteraads-vergaderingen. Een gendarm in groot 
uniform, met colback en geweer, hield bij de open 
deur de wacht en op een podium aan 't eene uit- 
einde der zaal, riep de veldwachter met luider 
stem de namen af. De kiezers kregen hun bulle- 
tins, drongen achter het bruin-hnnen beschot der 
.^isoloirs" om ze te stempelen, kwamen er weer 
uit en stopten de briefjes in de bussen, onder 
toezicht der autoriteiten. Toen drongen zij lang- 
zaam weer in de kudde en bij den uitgang ont- 
vingen zij uit de handen van twee mannen, waarvan 
de een fimgeerde voor 't barontje en de andere 
voor meneer Vital, hun bontjes voor eten en 
drinken; en met glundere gezichten daalden zij 
de trap weer af, kwamen in de ruime herberg- 
kamer van 't gemeentehuis en gingen al vast wat 
bestellen. Die bontjes, geldig voor een lekkeren 
maaltijd en vijf pinten bier of vijf borrels, waren 
steeds het glanspunt en de groote attractie der 
verkiezingen. De openlijke, vast-bekende partijgan- 
gers der candidaten aanvaardden die wel maar uit 
ééne hand; maar al de twijfelaars, die hun keuze wis- 
ten geheim te houden, namen grif van beide kanten 
aan en zoo hadden velen recht op twee maaltijden 
en op tien glazen bier of borrels. 

't Was twaalf uur. De kiezing was zoo goed als 
afgeloopen, maar de uitslag zou niet vóór vier of 
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vijf uur in den namiddag bekend zijn. — Meneer 
Vital stond met Taghon beneden in de gelagkamer 
van het gemeentehuis en poogde op de uitdruk- 
king van de gezichten en in 't luisteren naar de 
gesprekken iets van een algemeene impressie waar 
te nemen; doch alles was verward en vreemd en 
twijfelachtig, alsof het om heel andere dingen dan 
de verkiezing was te doen. De boeren praatten 
met schril-schetterende stemmen over vee en lan- 
derijen, giegelden, spuwden en lachten, waren er 
op uit om een dagje van gezelligheid en pret; 
maar buiten op de stoep, vlak bij een der 
wijdopenstaande vensterdeuren, hield zich al van 
in 't begin 't barontje met den onderpastoor en 
den nieuwen candidaat — een dikke, rooie, 
slaafsch-verbauwereerde boerekop — en meneer 
Vital begreep maar al te goed wat voor een in- 
vloed het enkele zicht van dat drietal daar samen 
op de wankelmoedige en bedeesde kiezers moest 
uitoefenen. Toch bleef hij vol moed, daar de jonge, 
opgewonden Taghon hem blééf verzekeren dat hij 
een kolossale meerderheid zou behalen; en even 
had hij pret in zichzelf om de benauwde ge- 
geneerdheid van dokter Van der Muijt, De Reu 
en die andere heeren, toen zij, van de stembus 
weer beneden komend, en hém en 't barontje te 
gelijkertijd in de herbergzaal ontwarend, haast 
niet meer wisten hoe zich te houden en te wenden. 
Zij groetten op een afstand om de beurt de twee 
partijen, staken hun donkere, dikke ruggen samen. 
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waartusschen alleen de smalle, magere, bleekgrijs- 
gejaste rug van De Reu als een lichtkaars op- 
schoot; en eindelijk vonden zij in de joelende 
drukte een onbezet hoekje met een tafeltje, waar 
zij dadelijk voor een „reiske dreupels" gingen 
dobbelen, als om duidelijk genoeg te betuigen, dat 
zij menschen van vrede en verzoening waren, die 
hun burgerlijke plichten als kiezers wel volbrach- 
ten, maar zich daarbuiten met geen vijandige par- 
tijschap wenschten op te houden. 

„Blanco , . . . ze stemmen blanco," spotte de jonge 
Taghon. 

Even vóór éen uur hadden de laatste kiezers 
gestemd en meneer Vital nam Taghon mee naar 
huis om te dineeren. De teerling was nu geworpen ; 
wat er ook van kwam, het kon niet meer veran- 
deren. Nu maar lekker gedineerd, n flinke flesch 
gedronken, 'n fijne sigaar gerookt, en gewacht. 
De rest zou van zelf wel komen. Alleen had me- 
neer Vital aan Eleken gevraagd om de tafel in de 
voorkamer te laten dekken, zoodat zij van daar 
uit alles konden zien wat er op straat ge- 
beuren zou. 

Vooreerst gebeurde er niets. De straten waren 
leeg, de kiezers aan 't eten. Zij mochten gaan 
waar 't hun beliefde en alle herbergen zaten 
stampvol; overal kregen zij voor hun bon een 
lekkeren maaltijd, die dan later door de kiesdravers 
betaald zou worden. De bontjes van 't barontje 
waren rood en* die van Meneer Vital groen; dat 
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was 't eenig verschil. De blauwe kleur hadden 
beide partijen systematisch vermeden, omdat het 
de politieke kleur was van de liberalen, waar 
niemand graag gemeens mee had op 't dorp. 

Aan de tafel van meneer Vital ging het er 
zenuwachtig toe. Meneer Vital had mooi te her- 
halen dat er meer dan tijd genoeg was om rustig 
te dineeren en een goed glas te gebruiken, aan- 
gezien er vóór vier ure toch onmogelijk iets be- 
kend kon worden, zij waren nisteloos-gejaagd alle 
drie, schichtig etend en drinkend, alsof ergens een 
vijand zat te loeren, die hen de brokken uit den 
mond zou stelen. Geen moment verliet hxm blik 
de stil-verlaten straat, met de agitant-wapperende 
vlag aan den gevel van den Dubbelen Arendy 
en iederen voorbijganger noemden zij bij den 
naam en deelden aan elkander mede hoe hij er 
uitzag, ernstig, vroolijk of onverschillig, en waar 
hij vandaan scheen te komen, en waar hij naar- 
toe scheen te gaan. Maar de straat bleef van een 
ongeloofelij ke rust en stilte; enkele huizen langs 
den zonnekant hadden zelfs hun blinden dicht cn 
langs de schaduwzijde zaten vrouwen met kleine 
kinderen op de drempels te spelen, net als op de 
doodgewoonste zondagen. 

Eerst tegen drie ure begon er een weinig be- 
weging te komen. De kiezers trokken in groepjes 
uit de herbergen waar zij gegeten hadden en ver- 
lieten het dorp, 't gezicht rood, de pet scheef, 
dampend-smakkend aan hun pijp. Zij praatten 
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luid en lachten in de straat; maar hoe meneer 
Vital en Eleken en de jonge Taghon ook al met 
inspanning luisterden, iets duidelijks konden zij 
op zoo n afstand, achter de gesloten ramen niet 
hooren. 

Meneer Vital, die geen oogenbhk meer met rust 
kon zitten, schelde om 't chauffeurtje. 

„Es 't er al iets bekend, Louitje ?" vroeg hij ge- 
jaagd aan 't binnenkomend knechtje. 

„'K n geleuf 't nie, meniere; 'k n hè toch nog 
niets g'heurd." 

„Weet-e wat da ge doet, Louitje: goat in den 
hof, steekt ou wig achter de muur, tegen 't hekken 
en hiu-kt ne kier wat dat al die veurbijgoande 
boeren vertellen. Moar ge n meug nie lange wig- 
blijven, zulle ; en . . . pstt ! . . . zeg ! . . . zeg aan 
NathaHe da z' ons nog n flassche champagne 
brijngt." 

Louitje ging en Nathalie kwam met de flesch. — 
Meneer Vitals handen beefden zóó zenuwachtig, 
dat hij de ijzerdraadjes van de kurk niet door 
kon knippen. De jonge Taghon moest het van hem 
overnemen. Hij vulde schuimend de glazen en klonk 
aan, opgewonden roepend: 

„Op de goejen uitslag!" 

Maar ook hij had geen rust meer ; hij keek in 
de straat, waar steeds meer kiezers-groepen slen- 
terend aankwamen en eensklaps stelde hij voor 
even naar 't gemeentehuis te loopen om te hooren 
wat er omging. 
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„O, joa, menier Daniël, as 't ou blief t, doet datte !" 
smeekte Eleken. 

Maar de deur ging open en 't chauffeurtje kwam 
opnieuw te voorschijn. 

„Hawèl ?" riepen zij alle drie, in hoogste spanning. 

„Ze 'n klappen zij van nie anders as van ulder 
land en ulder biesten," ghmlachte onnoozel het 
knechtje. 

„O die loeders!" riep verontwaardigd Eleken. 

„En niets, niéts van de kiezijnge?" vroeg verbaasd 
meneer Vital. 

„Ha 't doet; da tl ulder broek voagen aan de 
kiezijnje en dat 't ulder gelijk es wie dat er ge- 
kozen wordt, hè 'k er 'n poar heure zeggen," ant- 
woordde Louitje wat verlegen. 

Plotseling vloog de jonge Taghon met een kreet 
naar een der vensterramen: 

„Kijk ne kier ginter; wa es datte?" 

Meneer Vital en Eleken keken ijlings-schokkend 
om en zagen van verre een woelende beweging 
op de stoep van het gemeentehuis. Een groep 
van een twintigtal mannen stond naar de ingangs- 
deur gedrongen en eensklaps stoven zij uiteen 
terwijl een kerel, blootshoofds en met zwaaiend- 
uitslaande armen, wild van de trappen sprong en 
als een gek de straat in holde, dadelijk door een 
hem na-hollende bende gevolgd. Haast tegelijker- 
tijd kwam een tweede man buiten gestormd, die 
twee duiven opliet; en meteen galmde joelend ge- 
schreeuw, terwijl menschen, midden in de straat, 
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van uitgelaten pret begonnen te dansen en te 
springen. 

„Toe, toe, goan urk ne kier en kom het seffens 
zeggen!" gilde Eleken 't chauffeurtje toe. 

Maar de jonge Taghon was hem al voor; en 
meneer Vital, bleek als een lijk naast Eleken 
achter het raam, zag hem ook reeds als een gek 
de straat in hollen. Hij rende tot halverwege 't 
gemeentehuis, in het rumoer der dorpelingen, die 
rechts en links hun deuren openrukten ; maar plot- 
seling bleef hij staan, als door een hinderpaal in 
zijn wilde vaart geremd. Meneer Vital zag hem 
even midden in een groep staan praten met harts- 
tochtelijke gebaren ei\ bewegingen, alsof hem iets 
verteld werd dat hij niet gelooven kon; en toen 
keerde hij zich schijnbaar kalmer om en kwam 
met vluggen, vastberaden stap weer naar 't Kas- 
teelken" toe. 

„Hawèl, wa es *t? wa es *t?' riep meneer Vital, 
trillend van ongeduldige emotie, alsof Taghon 
hem van zoo verre hooren kon. 

^Och Hiere! och Hiere! 't Pakt mij aan mijn 
herte!" zuchtte Eleken, zijn arm knellend. 

Taghon, aan 't hek gekomen, zag meneer Vitals 
ontdaan gezicht achter het venster en schudde 
langzaam 't hoofd, terwijl zijn lippen naar beneden 
trokken. 

Meneer Vital en Eleken stormden hem in de 
gang tegemoet. 

„Slecht nieuws?" vroeg meneer Vital schor. 
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„Heul slecht," antwoordde Taghon ontmoedigd. 
„Es 't resultoat definitief gekend?" 
„Joa t" 
„En...?" 

„Twiehonderd negen en tachentig."' 
„Ikke?" 

Taghon knikte sprakeloos met het hoofd. 
„En Verghote?" 

„Zeshonderd twie en tnegentig!" 
„Nom de Dieu!" 

Zij drongen alle drie weer in de kamer en 
sloten de deur. Hun consternatie was zóó ont- 
zettend groot, dat geen van de drie even nog een 
woord kon spreken, terwijl zij elkaar met stom- 
verbaasde, haast verschrikte* oogen aankeken. Ele- 
ken barstte plotseling in tranen uit. 

„Twie . . . honderd . . . negen ... en tachentig !" 
herhaalde meneer Vital alsof hij 't niet gelooven 
kon. „Twie... honderd... negen... en tachentig! 
Zij-je nie mis? Hè-je wel goed verstoan?" 

„Heul goed," zuchtte Taghon, met bevende 
handen op een stoel zinkend. Er was opnieuw een 
oogenbHk volkomen stilte, waarin zij hoorden het 
zwellend-oploeiend gejoel in de straat. 

„Moar, nom de Dieu! doar 'n zijn dan nie 
anders geweest as valschoars!" gilde plotse- 
ling meneer Vital, met van woede uitpuilende 
oogen. 

Taghon zat met gebukt hoofd in zichzelf te 
vloeken en te knarsetanden. Eensklaps vloog hij 
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op, de vuisten naar de straat gebald, met heesch- 
dreigende stem schreeuwend: 

Den dokteur en De Reu, en al die ander val- 
sche lafoars, da zijn de sloebers die d' er ou in- 
gesteken hèn! moar nondenondedomme! wach 
moar, 'k zal ze vinden! Ze n zillen 't veur niet 
nie gedoan hen!" 

„Noeit n zal Van der Muijt hier over de zulle 
mier komen?" krijschte Eleken. „Al moest ik nog 
wel twintig kinders krijgen, gien ien n zal der 
deur zijn peuten mier goan. En gij, gij !" riep ze met 
naar meneer Vital als 't ware dreigend uitgestoken 
wijsvinger, ,,gij 'n zil noeit op ulder stamenees 
mier komen en in al ulder sosseteiten ou demissie 
geven !" 

„Ah la la la la la la!" hoofdschudde meneer 
Vital zonder veel notitie van Kiekens hef tigen uit- 
val te nemen. „Twie . . . honderd... negen... en 
tachentig stemmen, tegen zes . . . honderd . . . twie . . . 
en tnegentig veur da virken van die Verghote, 
die zeu stom es as 't achterste van 'n kalf en 
hoast zijnen noame nie 'n kan zetten! nom de 
Dieu de nom de Dieu! Ala, kom, 't es om d' er 
mee te lachen! Taghon, drijnkt ou glas uit ; Eleken 
hoalt ons nog 'n flassche: we goan mee vieren!" 

Hij werd ineens bitter opgewonden, hij grijns- 
lachte, dronk keer op keer zijn beker leeg, stak 
een sigaar op en kwam met Taghon voor 't ven- 
ster staan, spottend uit de hoogte kijkend naar 
de drukte in de straat. 
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De stoep van het gemeentehuis was als de in- 
gang van een bijenkorf, zwart-wemelend van on- 
ophoudelijk in-en-uit-krioelende menschenmassa ; 
en midden op de straat werd er gezongen, ge- 
sprongen en gezwierd, als op de dolste kermis- 
dagen. Eensklaps begonnen de klokken op den 
kerktoren triomf te luiden en in de verte dreunde 
het gebulder der kanonnen, terwijl de vlaggen aan 
de huizen haastig werden uitgehangen. Toen barstte 
schetterend de muziek los en een lange stoet kwam 
^ in de verte aan, voorafgegaan van wild-hossende, 
* dansende, zwierende en buitelende bengels, die, 
onder het uitbundig schimpgelach van de toe- 
schouwers langs de huizen, aan een lange touw 
een oud stuk kachelpijp over de straatkeien 
sleepten. 

Meneer Vital stond wit van woede te beven en 
Eleken barstte plotseling weer in tranen uit. 

„O, die sloebers! die sloebers! die sloebers!" 
kreet zij uit de kamer vluchtend. 

„Menier Vital, woar es ou geweire? woaresou 
gewiere?" hijgde zoekend de jonge Taghon. „As 
ze mee ulder buize veur 't huis durve komen, 
schiet ik er in lijk in de musschen!" 

Maar zij waagden zich niet. Vóór de stoep van 
het gemeentehuis hieven zij een gebrul aan als 
van wilde beesten en zwenkten links om, een zij- 
straat door, in de richting van 't Kasteel. 

„Kijk ne kier, kijk ne kier, zie-je ze meegoan; 
de valsche sloebers!" raasde Taghon. 

't Bolleken. 
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Hij wees naar een groepje van een zestal heeren 
die in de stoet achteraan kwamen en meneer Vital 
herkende van verre de om den hoek verdwijnende, 
dikke, donkere ruggen van dokter Van der Muyt 
en die andere heeren, met in hun midden den 
mageren, Hchtgrijs-gejasten rug van De Reu, die 
er als een schrale kaars recht uit opschoot. 

Tot laat in den nacht bleef het dorp vol rumoer 
en beweging. Om tien uur, toen Taghon, die ook 
was blijven soupeeren, eindelijk vertrok, ging^ 
meneer Vital met gloeiend hoofd en saamgetrokken 
wenkbrauwen nog eens in zijn tuin, om daar in 
eenzaamheid en duisternis zijn woede en teleur- 
stelling te koelen. Maar zelfs daar had hij geen 
rust en werd hij onophoudelijk geprikkeld door 
de schrijnende herinnering aan zijn geleden neder- 
laag. Hij hoorde steeds de chaotische geluiden 
van H feestvierend dorp, de bralstemmen der 
dronkaards en het ver gebulder der kanonnen; 
en af en toe schoot uit het donkere van den 
nacht, in de richting van 't kasteel, een vuurpijl 
naar den hemel, die daar even hoog en glinste- 
rend-helder, tot een rijkkleurigen tuil van flonker- 
sterren openbloeide en meteen in de duisternis ver- 
stierf. Hij hoorde, als een vaag echo, 't geschreeuw 
der menigte ginds verre; en zelfs de tonen der 
muziek, die ook op het kasteel was, klonken 
soms tot hem door, heel fijn en ijl, als werden 
zij uit kinder-speeltuigen geblazen, met iets schim- 
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pends in hun ijle fijnheid, alsof er ginds een 
spotgeest zat, die zoo belachelijk-zwak en kinder- 
achtig speelde, om hem te plagen en te sarren. 
Hij dacht aan mademoiselle de Saint- Valéry, die 
dat nu ook alles zag en hoorde en een bittere 
plooi trok om zijn mond. Zijn lippen trilden, iets 
woelde in hem, diep in zijn binnenste, en plotse- 
ling kwamen hem tranen in de oogen. 

„Woar zij-je, Fietal?' klonk eensklaps in de 
duisternis de stem van Eleken, die, ietwat angstig 
door zijn opgewondenheid, hem in den tuin ge- 
volgd was. 

Hij kon niet dadelijk antwoorden; de emotie 
schroefde zijn keel toe. Dringender herhaalde zij 
haar geroep. 

„Hier," antwoordde hij eindelijk, met schorre stem. 

„Ala, toe, kom nou bij mij in huis, n lioudt ou 
mee die smeirigen boel nie langer bezig," ver- 
maande zij. 

Een vuurpijl schoot ginds verre in de hoogte en 
bloeide in den nacht zóó helder open, dat hij even 
als bij den gloed van een weerlicht, gansch haar 
beeld als 't ware in vreemde, sensueele schoon- 
heid vóór zich zag. Het deed hem goed haar zoo 
te zien, haar dicht en trouw bij zich te voelen. 
Zij, ten minste, was van hem en haar zou nie- 
mand hem ontnemen. En plotseling voelde hij 
intens, dat hij nu ook zijn geluk niet verder 
zoeken mocht noch kon. Het was nu eenmaal zoo, 
hij zelf had door zijn huwelijk de toestand zoo 
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geschapen : eer, ambitie, hoogere verheffing en ont- 
wikkeling moest hij nu maar voor goed vaar- 
wel zeggen en zich tevreden stellen met het ge- 
luk dat hij bezat: zijn natuurkind, de mooie, 
flink-gezonde vrouw die zich nooit aan hem wei- 
gerde, de moeder van zijn kind, die hem nog meer 
mooie, flink-gezonde kinderen zou geven. 

,,Eleken," murmelde hij verteederd, „Eleken;" 
en eensklaps sloot hij haar in de duisternis tegen 
zich aan, met zulk een knellenden hartstocht, dat 
zij er eerst van schrikte. Maar zij juichte inwendig 
en zoende hem terug met dichte oogen, terwijl zij 
ook onstuimig haar armen om hem heen sloeg, of 
zij hem nooit meer los zou laten. 

„Kom, kom, kom, al de rest n es de moeite nie 
weird," hijgde hij. 

Hij trok haar met zich mee, met rassche schre- 
den, gejaagd als in een vlucht, dwars over 't 
donker grasveld, recht naar huis toe. 

,,Chtt! stille, stille," da ge 't kind nie wakker 'n 
moakt," fluisterde zij vermanend, toen zij boven 
op hun kamer waren. 

Een schrille gloed vlamde even als een weerlicht 
in de donkere ruiten op, een doffe knal weer- 
galmde dreunend in de verte. 

Hij grinnikte spotlachend en zoende en prangde 
haar nog vuriger. 

„Cht! stille, stille," suste zij dringender, „'t kleintje 
nie wakker moaken... 
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Dien winter werd hun een tweede kind geboren : 
een jongentje. Dokter Van der Muijt werd er niet 
voor gehaald. Zij namen een jongen, pas-geïnstal- 
leerden dokter uit een naburig dorp. 't Was ook 
bijna overbodig. Met Eleken ging dat weer zoo 
gemakkelijk of het niets was. 

Maar, wie zich sinds eenigen tijd al minder 
prettig voelde, was meneer Vital ! Zijn eetlust nam 
af, hij klaagde over hoofdpijn en slapeloosheid en 
ook over vage pijn in den rug en de lenden; 
en, hoe weinig hij ook at, toch kreeg hij steeds 
in zijn maag een zwaar gevoel van óvervolheid, 
alsof hij zich voortdurend veel te goed deed. 

Hij liet het jong doktertje halen. 

„O, 't n zal niets zijn," meende deze. „ nBeetse 
van 'n vuile moage, ne kier firm purgeeren en 
nen dag of viere vasten." 

Nu was er niets waar meneer Vital een zoo 
bepaalden hekel aan had als aan vasten. Zijn 
lekkere maaltijden, zijn digestie-borreltjes en zijn 
sigaartjes vulden den langen dag met afwisselende 
genoegens en zoodra hij dat moest ontberen werd 
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alles vervelend, droef en leeg. Daarbij geloofde 
hij maar zeer betrekkelijk aan de doelmatigheid 
van 't vasten. Hij had juist het tegenovergestelde: 
iets opwekkends, iets prikkelends gewild. Zijn 
maag was alleen wat lui, meende hij; maar de 
dokter beval het en hij moest althans probeeren 
om zijn voorschriften te volgen. 

Hij zat daar, in zijn chambercloak gewikkeld, 
als een slachtoffer bij 't vuur; en toen 't diner op 
tafel kwam, wendde hij zuchtend, met een pijn- 
trek om den mond, het hoofd op zij. 

„Ha moar 'k zoe toch iets eten, al was 't moar 
n talleurken soep en n klein buufstiksken," zei, 
op een klaagtoon, Eleken, die, evenmin als hij, van 
vasten hield. 

„'K 'n magge niet, 'k 'n durve niet, den dokteur 
hé 't verboón," jammerde hij. 

„Hè-je nou nievers gien goeste noar?" 

„Goest en gien goeste. Had hij mij nie gezeid 
da 'k vasten moest, 'k zoe toch wel wa geëten hên." 

„Wel, eet dan; al etende zal de goeste komen," 
drong zij aan. 

Maar hij durfde toch niet. Hij stond op, bekeek 
zich in den spiegel, stak zijn tong uit. 

„Mijn tong 'n wor nie scheunder mee niet t' 
eten, ze wordt hoe langer hoe witter," zuchtte hij. 

Zij nam een bord en lei er een stuk vleesch 
met saus en een paar aardappels op. 

„Ala toe toe, eet da ne kier scheun op; 't 
'n es anders nie as fleiwte," verzekerde zij. 
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De verzoeking werd folterend, doch hij blééf 
weerstand bieden. 

„Nie, 'k goa nog wachten tot morgen; moar as 
't morgen nie beter n es begin ik weere t' eten." 

Den volgenden ochtend zag hij er zeer slecht 
en bleek uit, en zijn tong was nog dikker dan 
den vorigen avond beslagen. Hij voelde zich heel 
zwak en alles draaide en schemerde vóór zijn 
oogen. 

Eleken werd angstig. 

„Ge móét eten!" beval ze. „t Zijn fleiwten, zeg 
ik OU. Die jongen dokteur n kent da niet. 'k Zal 
ik OU genezen." ^ 

Zij liep naar de keuken en deed Nathalie een* 
flinke biefstuk klaar maken. 

De jonge Taghon, die gehoord had dat meneer 
Vital ziek was, kwam hem al in de vroegte be- 
zoeken. 

„Eten! eten! eten!" zei hij ook, met nog meer 
nadruk dan Eleken, meneer Vitals laatste aarze- 
ling overwinnend. „Eten, menier Vital, en euk 
ne firmen dreupel pakken; 't n zijn ander nie as 
fleiwten op de moage." 

„Moar 'k hè almets zuk 'n pijn in mijn oarms 
en mijn bienen, en surtout in mijne rugge," klaagde 
meneer Vital. 

„Dat 'n es 't spreken nie weird," verzekerde 
Taghon. „Da komt van ou woater. Hè-je doar 
nog gien flasselken veuren?" 
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Verwonderd keek meneer Vital den jeugdigen 
drinkebroer aan: 

„n Flasselken? Wa venr n flasselken? Om wat 
te doene?" 

De jonge Taghon expliceerde 't hem. Meest al 
die heeren, die veel uitgingen, en vooral de brou- 
wers en de stokers, die genoodzaakt waren veel 
te drinken, kregen op den duur last van hun 
nieren. De dokters noemden dat albuminurie, of 
afscheiding van eiwitstof, of urémie, al gekke 
namen die ze verzonnen om de patiënten bang 
te maken en ze lang genoeg onder behandeling 
te kunnen houden, terwijl het zaakje toch zoo 
^ood-gewoon was en zonder eenige moeite door 
de patiënten zelf kon worden nagegaan. Men ging 
eenvoudig bij den apotheker om „een flasselken 
van da goed" waarmee het water onderzocht 
moest worden. De apotheker gaf je een fleschje 
en een glazen tubetje. Dat tubetje vulde je met je 
water, je mengde er enkele druppeltjes van 't 
fleschje in en het het zoo staan tot den volgen- 
den dag. Dan nam je 't zachtjes, zonder schudden 
op en op den bodem van het tubetje zag je een 
grijze, geelachtige stof liggen, als héél fijn zand. 
Dat was de eiwitstof die zich met het water af- 
scheidde. Lag er slechts een klein beetje in, je 
zag er niet eens naar om en dronk maar lustig 
voort je pintjes en je borreltjes. Lag er wat veel, 
dan dronk je gedurende een dag of acht of tien 
iets minder, tot het op den bodem van het tubetje 
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weer normaal geworden was. En sterk, zwaar 
voedsel bleef je aldoor nemen: buufstikken, zwijns- 
karbenoaden, eieren, zooveel als je maar kon. 
Taghons vader, hijzelf, de ontvanger De Reu, 
meest al die heeren hadden zoo een fleschje en 
een tubetje, die zij af en toe gebruikten, zooals 
men met een thermometer zijn temperatuur op- 
neemt; en zij bevonden er zich uitstekend bij, 
't was als een leiddraad in een doolhof, je wist 
altijd precies waar je heen ging, wat je verdragen 
kon en niet, wat je doen of laten moest, 't Was 
of je de dokter bestendig in de la van je nachttafel 
had zitten. Natuurlijk waren de doktoren daar 
woedend om. Van der Muijt beweerde zelfs dat 
het kwakzalverij was, zóó gevaarlijk, dat het bij 
de regeering diende aangeklaagd: maar je liet 
ze maar praten en ging stil je gang, want ieder- 
een begreep heel goed waarom ze daar zoo tegen 
waren. Meneer Vital had heusch niets anders te 
doen dan fhnk en ferm te eten en te drinken, de 
doktoren aan de deur te zetten en bij den apo- 
theker om een fleschje en een tubetje te gaan. 

Meneer Vital luisterde, twijfelend, vagelijk bang, 
even geprikkeld zelfs omdat Eleken zich weer 
in het gesprek kwam mengen en hem ook nog 
eens haar raad op wou dringen. Zijn blik viel 
op 't portret van Nonkelken, grimlachend in zijn 
gouden lijst; en zijn gezicht vertrok tot een grimas 
van pijn, terwijl hij aarzelend antwoordde: 

„Mijn tong es zeu vuil en 't as almets lijk of 
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er ne stok zat in mijn keele. As ik euk moar 
„'t bolleken" nie 'n krijge, gelijk Nonkelken." 

De jonge Taghon moest hartelijk lachen. 

„Haha! Nonkelkens bolleken, dat was er ook 'n 
goeje! Nonkelken was bijna zeventig toen hij ziek 
werd en meneer Vital was pas in de dertig. Hij 
had iets in de keel gekregen zooals een ander 
iets in zijn buik of in zijn rug krijgt. Alleen dit 
kon het zijn: Nonkelken wou op 't einde van zijn 
leven bijna niets meer eten en misschien wel was 
zijn keelgat toegegroeid. En daarom nog eens: 
eten! eten! eten! altijd maar eten! alle kwalen 
ver-eten ! ' 

Nathalie kwam met de biefstuk en de gebakken 
aardappels binnen. Het rook heerlijk ; je snoof er 
met wellust de fijne lucht van op. 

„Da zijn de medicijnen die ge neudig hèt, zie!" 
riep Taghon. „Ala toe, zet ou aan toafel en begin 
moar firm te smullen." 

„Joa moar, mijn vuile tonge," aarzelde meneer 
Vital nog even. 

,,Eet ze scheune!" zei Taghon. 

Meneer Vital zette zich bij en begon te eten. 
In 't begin ging het wat moeilijk. Zijn tanden 
waren sleeuw, niet meer gewend aan 't kauwen 
na twee dagen vasten. Maar langzamerhand kwam 
hij er weer in en at weldra met smaak. Hij kreeg 
een lichte kleur, zijn oogen herleefden, een glim- 
lachje kwam op zijn lippen. 

„ k Geleuve woarlijk dat 't mij gien kwoad 'n 
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zal doen," zei hij. En hij stond even op om in de 
spiegel naar zijn tong te kijken. 

„Verdeeke! de vuiligheid es hoast wig," ghm- 
lachte hij. 

„Wa hè 'k OU gezeid!" triomfeerde Taghon. „Ala 
toe, eet moar ziere veurt en pakt 'n goe glas wijn 
of n firme pinte bier." 

„ k Zoe liever 'n pinte bier hèn," zei meneer 
Vital. 

Eleken vloog zelve naar den kelder, om het 
hem versch te halen. 
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Dien winter kocht meneer Vital zich een fleschje 
en een tubetje. Af en toe maakte hij het mengsel 
en keek dan den volgenden ochtend naar het 
resultaat. 

't Was telkens als een fijn, grijsachtig wolkje, 
dat daar op den bodem lag. Het leek niets, 
een snuifje, een donsje in een glaasje; en toch 
prikkelde 't hem zoo, het maakte hem zoo boos 
en zenuwachtig en hij schudde 't door elkaar 
en zag het dan heelemaal troebel worden, met 
» hier en daar een héél klein helder-glanzend puntje 
als een doorschijnend balletje van goud. Het 
sarde en treiterde hem. Hij had het tubetje heele- 
maal helder willen zien, zooals hij wist dat 't 
wezen moest, zooals het bij gezonde menschen was. 
Want, ... hij probeerde 't ook op Eleken en zelfs 
op zijn kinderen om te vergelijken en zo'o zag 
hij juist 't verschil; en dat verschil alleen maakte 
hem reeds chagrijnig, was iets dat hij niet uit kon 
staan. 

,,Ha moar es da nou toch 't spreken weird, 
veur azeu n klein beetsen!" ontsnapte 't Eleken 
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eens, bijna ongeduldig, toen hij haar weer met ge- 
fronst voorhoofd, het tubetje vertoonen kwam. 

„n Klein beetsen! 'n klein beetsen!" riep hij, 
bitsig. „Weet-e gij wel dat da klein beetsen 
eiwit es en dat de kracht van ne mensch zijn lichaam 
doarmee wiggoat?" 

^Ha moar, Hiere Godheid, mee ièn ei te zuipen 
hè-je toch wel tien kiers zeu veel eiwit weere of 
dat er doar in es," zei ze argeloos-naïef. 

Hij keek haar aan met oogen of hij haar 
van verontwaardiging in den grond wou boren. 
Doch hij bedwong zich en haalde zijn schou- 
ders op. 

„Cest ?a, g' hét gelijk, 'k zal morgen n ei zui- 
pen," antwoordde hij op kwaadaardigen spottoon. 

Naar een dokter wilde hij niet meer. In den 
jongen arts van het naburig dorp had hij geen 
vertrouwen en over dokter Van der Muijt was hij, 
sinds de verkiezing, niet goed meer te spreken. 
Het was wel geen openlijke vijandschap, maar hij 
groette sec als hij nu een van die heeren ont- 
moette en met Taghon had hij andere l^rbergen 
uitgekozen om hun avonden door te brengen. — 
Trouwens, hij ging niet veel meer uit; hij begon 
menschenschuw te worden. Hij was en bleef vaag 
misnoegd en chagrijnig over allen en alles, en de 
minste onaangenaamheid kon hem buitenmate 
hinderen en prikkelen. 

't Was alles de schuld van zijn maag, die maar 
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niet weer op streek wilde komen. lederen ochtend 
nu, bij het ontwaken, na een woehgen en dikwijls 
slapeloozen nacht, stond hij loom-vermoeid op, 
met dat naar gevoel in zijn keel of daar iets zat 
dat hij niet weg kon krijgen. Met gefronste wenk- 
brauwen ging hij naar den spiegel, zag zijn geel- 
achtig-bleek, opgezwollen gezicht met waterige 
zakken onder de oogen, stak zijn tong uit en 
schudde mistroostig het hoofd. Die tong wóü maar 
niet zuiver worden. Altijd dat droge, wit-beslagenei 
altijd dien akeligen smaak, altijd die lust tot 
walgen en braken. Toen ging hij naar het tubetje, 
nam het voorzichtig op en telkens zag hij weer 
dat treiterend wolkje, dat bedenkelijk geel-grijs 
bodempje, nu eens wat meer, dan weer wat 
minder, maar telkens en telkens weer, onverjaag- 
baar. Het maakte hem droevig en ellendig voor 
den ganschen dag. 

't Gewoon ontbijt van andere menschen: brood, 
melk en koffie, een ei, een stukje kaas boezemden 
hem een onoverkomelijken afkeer in; hij gruwde 
er van, hij kon eigenlijk niets van solide voedsel 
gebruiken, zijn maag moest eerst geopend worden 
door iets prikkelends en vloeibaars: nu eens een 
glas champagne, dan weer cognac met spuitwater 
en weldra liefst een borrel, een groot glas sterke 
jenever en somtijds twee, tot hij weer zijn krachten 
voelde. Eerst daarna kon hij ontbijten. Maar dan 
kwam de digestie en die wou ook maar niet. Het 
bleef hem op de maag liggen, hij werd weer 
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draaierig en misselijk, en opnieuw moest hij zijn 
toevlucht nemen tot de flesch, om het te helpen 
verwerken. Dat duiu'de zoo den ganschen dag: 
zijn maag prikkelen, voedsel innemen, de spijzen 
verwerken. Het werd een chagrijnige obsessie, 
een zoeken en probeeren van allerlei huismiddel- 
tjes en meteen een halsstarrig-toenemenden afkeer 
van elke geneeskundige behandeling of hulp. Geen 
medicijnen, geen diëet, geen vasten meer! 't Was 
of hij zich instinctmatig den ernst van zijn toe- 
stand wel bewust was en gruwde bij 't vooruit- 
zicht van al wat hij zou moeten doen en laten om 
nog te genezen. Hij wilde niet ziek zijn, geen 
oogenblik ; hij wilde als een gezond mensch leven, 
of niet leven! 

De overige uren van den dag, als zijn maag 
hem een poosje met rust liet, bracht hij nu liefst 
binnenshuis door. Jagen deed hij niet meer, de auto 
stond met slappe banden in de remise en ook de 
kleinste wandehng vermoeide hem zoo, dat hij 
maar liever op zijn kamer bleef. Ook het lezen 
ging niet goed meer; de letters schemerden en 
dansten vóór zijn zwakke oogen en zijn geest, bij 
't minste ingespannen denken, begreep maar half 
en vaag meer de beteekenis der verwarde zinnen. 
Bij voorkeur zat hij nu te peuteren in geïllustreerde 
blaadjes, waarbij zijn oogen stil-genoten van de 
lijnen en kleuren, terwijl van zijn hersensver- 
mogen slechts een minimum van werking werd 
vereischt. Het waren dikwijls ondeugende voor- 
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stellingen, waar hij dan met Eleken nog even 
om kon lachen; en als hoogste distractie had hij 
het kaart- of domino-spel, waarvan hij uren lang 
genieten kon, in gezelschap van Taghon, van de 
oude schoolmeesteres en moeder Lie of vader 
Peutrus, die hem nu vaak om de beurt kwamen 
bezoeken. Zij speelden met de flesch op tafel, 
onder het aanhoudend rooken van pijpen en sigaren, 
terwijl Eleken zich met haar kinderen bezighield; 
en langzaam aan werd het een roes waarin hij 
zijn verveling en zijn narigheid vergat en zich 
voor een poos weer beter voelde. Dan was hij 
week-verteederd over Eleken en zijn kinderen en 
hij verlangde naar den avond om weer innig en 
alleen bij haar te zijn, als in een instinctmatig voor- 
gevoel dat ook diè genieting hem weldra zou 
ontnomen worden. 
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Van lieverlede kwam hij heelemaal niet meer 
uit en in 't dorp begonnen zich vreemde geruchten 
te verspreiden. 

„Menier Vital drijnkt hem ziendelijngen deud in 
den dzjenuiver!" vertelden de menschen. 

De oude schoolmeesteres had hem op een mid- 
dag alleen in zijn kamer vinden zitten, terwijl 
Eleken even naar de Groene Linde was, met 
de flesch naast zich, zóó stom- en stomdronken, 
dat hij haar niet eens herkend had en bijna van 
zijn stoel gevallen was toen hij op wou staan. 
De schoolmeesteres was er van geschrokken, zóó 
ellendig slecht als hij er dien dag uitzag en aan 
half het dorp had zij de nare tijding meegedeeld^ 
dat meneer Vital het al heel spoedig moest „her- 
pakken" of dat het met hem uit was. 

„L'alcóóól et Flavie!" grinnikte dokter Van der 
Muijt, toen Sietje uit d'Ope van Vrede hem nog 
dienzelfden avond het akehg nieuws mededeelde. 

„'t Bolleken," spotte De Reu. En ook die andere 
heeren lachten nog eens om de vroegere kwaal 

't Bolleken. J5 
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van Nonkelken, die nu op zijn neef scheen te zijn 
overgegaan. 

„Hij es te vroeg aan den dzjenuiver begonnen; 
jonge meinschen keunen doar slechter tegen as 
douwe," meende de dokter. „Joa moar, en nou 
peist hij dat hij hem zelve, zonder docteur, kan 
genezen mee da flasselken en da tubeken woar 
dat hij zijn woater in onderzoekt, haha! Hoe es 
*t toch meugelijk van zeu dom te zijn veur ne 
jongen die zijn studies gedoan hèt!" 

Die andere heeren zwegen, want het verwijt 
trof ook hen, van ter zijde. Ook zij gebruikten 
immers als gezondheids-barometer het fleschje en 
het tubetje van den apotheker, liever dan de 
medicijnen en de voorschriften des dokters. En 
de dokter wist het wel, maar zij durfden 't niet 
bekennen, omdat hij er zoo boos om was. 

„As 't woar es *t gien dat er verteld wordt en as 
hij op die maniere veurtgoat n zal 't hij gien zes 
moanden mier uithouên," voorspelde de dokter. 
En hoofdschuddend besloot hij, nog eens op zijn 
vroeger stokpaardje: 

„'t Es spijtig, 't es toch spijtig! T 'n es giene 
kwoa jongen, moar mee zijnen dwoazen treiwhèt 
hij hem onmeugelijk gemoakt. D aurait mieux fait 
d epouser mademoiselle de Saint- Valéry, au lieu 
de se brouiller avec Ie baron. Op die manier ha 
alles goe geweest." 

„A propos, 't schijnt da ze goat treiwen!" zei 
De Reu. 



227 



„Zeu!" riep de dokter verwonderd. ^Meewiene?" 

^'k Hè heuren zeggen mee nen baron uit de 
Woale-pays." 

Sietje, die aan haar naaimachine zat, hield even 
op met werken en mengde zich in 't gesprek: 

„T 'n zoe mij nie verwonderen. De koetsier 
van 't barontsjen es hier passeerde weeke drei 
kiers veurbij gereên mee ne jongen hiere die 'k nog 
noeit gezien 'n ha." 

„ Joa moar, 't es zeker, heul zeker," beweerde De 
Reu; „'k weet 't van de klerk van de notoaris van 
Amertijnghe, die 't huwelijkskontrakt gemoakt hèt." 

,,Wel zeu, wel zeu, wel zeu! en da k ik doar 
nog nie van g'heurd 'n hè!" herhaalde de dokter 
verwonderd en eenigszins teleurgesteld. 
. Een van die heeren, de postmeester, kwam 
binnen. 

^Hèt-e gij doar iets van g'heurd, posmiester, da 
mademoiselle de Saint- Valéry zoe treiwen mee 
nen baron uit de Woale-pays T vroeg dokter Van 
der Muijt. 

De postmeester glimlachte geheimzinnig. 

„'k Moe zwijgen, hè? Secret prof essionnel !" 

„Joa moar, ge keunt ons toch wel zeggen of er 
altemets brieven uit die streeke komen aan 't adres 
van de jonkvreiwe," meende de dokter. 

„Moar doarmee 'n weten we nog nie wat dat er 
in stoat, hè?" glimlachte opnieuw de postmeester, 
met een oolijk geknipoog, of hij tóch wel heel 
veel meer wist dan hij zeggen wou. 



228 



Daarmee wisten die heeren ook trouwens ge- 
noeg. De ziekte van meneer Vital was er heelemaal 
door vergeten en met hartstochtelijke belangstelling 
bespraken zij nu deze nieuwe, groote, komende 
gebeurtenis. 

„Cré nom! en da menier Vital die scheune kanse 
verkeken hèt!" zei enkel nog, met een hoofdschud- 
ding, de dokter. 



XXVI. 



Enkele weken later, midden in den nacht, werd 
dokter Van der Muijt plotseling opgebeld. Hij trok 
zijn raam open, zag, in de duisternis, een vage 
gestalte vóór zijn deur. 

„Wie ès er doar?" vroeg hij. 

„Ik, menier den dokteur," antwoordde een geagi- 
teerde stem. 

„Wie, ik?" 

„De sefeur van menier Vital. Medam zen mij 
vroagen of ge toch sitoe zoedt wille komen. Menier 
es al mee ne kier zeu schrikkelijk verslecht." 

„Zeu!" riep de dokter haast schrikkend. „Wee 
meniere da g' om. mij gekomen zijt?" 

„'K 'n zoe 't nie keune zeggen, menier den 
docteur; 'k n hè hem zelve nie gezien." 

„'t Es goed; zegt da 'k sebiet zal komen." 

Hij sloot het raam, hoorde 't chauffeurtje haastig 
in de holklinkende straat vertrekken, stak licht op 
en kleedde zich haastig aan. 

„Hè-je da g'heurd?" vroeg hij aan zijn vrouw, 
die half wakker, maar zwaar slaperig nog, met 
het gezicht naar den muur lag. 
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„Van watte?" brabbelde zij met dikke tong. 

„M'sieu Vital. 'k Vreeze dat 't einde es." 

„Zeu....!" keerde zij zich plotseling, helder wak- 
ker, met groote oogen van verbazing, om. 

De dokter was klaar; hij voelde of hij den 
huissleutel mee had, raadde haar aan maar door 
te slapen. 

„Kom zeu gauwe meugelijk weer om mij te 
vertellen/' drong zij aan. 

„Bon. ' — En hij was de deur uit. 

Hij zag van verre licht in het „Kasteelken" en 
't chauffeurtje stond hem in de duisternis op de 
stoep af te wachten. 

„Ge kent de wig, e-woar menier den docteur?" 
fluisterde hij. 

De dokter was al de trap op. Boven ging 
een deur open en Eleken, in hoogzwangeren toe- 
stand van haar derde kind, trad hem schreiend 
tegemoet. 

„O, menier den docteur, 't es schrikkelijk," snikte 
zij: „Moeder, 't meissen en de schoolmiestesse 
zijn d'r bij, moar ze 'n kennen hem hoast nie mier 
miester, 't Zit nou amoal in zijn heufd. Hij es 
compleet lijk zot. Hij mient dat er ratten op zijn 
bedde leupen, en da z' in zijn keele sprijngen. O, 
heurt hem! heurt hem!" 

Ernstig-wenkbrauwfronsend trad de dokter 
binnen. 

De kamer was in schemerduister. 
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„Lucht, mier lucht," sprak stil de dokter. 

De keukenmeid vloog naar een tafeltje, draaide 
de lamp wat hooger op. Een rauwe, schorre kreet 
weergalmde. De dokter kwam om den hoek van 
't bed waarin meneer Vital lag te wringen en te 
woelen, met inspanning door de oude school- 
meesteres en moeder Lie onder bedwang ge- 
houden. 

„Roept de knecht boven," beval de dokter. 

Nathalie holde naar de trapleuning, terwijl de 
dokter moeder Lie en de schoolmeesteres ter hulp 
kwam. 

Hijgend, blazend, zweet end, met om de beurt 
wild-draaiende en dan plots weer als dood 
dichtvallende oogen, stootte meneer Vital voort- 
durend rauwe, schorre klanken uit, machteloos 
zijn lichaam wringend om aan de drukking der 
knellende handen en armen te ontsnappen. Hij 
schopte en spartelde, hij spuwde en blies als een 
woedende kat, hij knarsetandde en walgde en 
spuwde dan opnieuw alsof hij braakte, terwijl zijn 
heesche, schorre keel af en toe duidelijker klan- 
ken brulde: 

„Pouah! de ratten! Op mijn bedde! op mijn 
handen! in mijn keele! Pfoe! pfoe! pfoe! Sloa ze 
deud ! Sloa ze deud ! Pfoe ! f oe ! f oe ! . . ." 

„Vasthouên! vasthouên! Nie loslaten!" hijgde de 
dokter tot het chauffeurtje dat ook ter hulp was 
toegesneld. 

„Och Hiere, menier de docteur, wa ès da toch? 
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Wa hèt hij toch? Wordt hoe langer hoe irger!' 
snikte Eleken. 

Maar de dokter had geen tijd om zich met 
haar te bemoeien, 

„Gij euk hier, helpe vasthouen!" riep hij ge- 
biedend tot de keukenmeid, die als versteend van 
schrik tegen de tafel stond. En toen zij met hun 
vieren den steeds heesch-brieschenden, walgcn- 
den, spuwenden patiënt eindelijk flink onder be- 
dwang hadden, vloog hij naar de deur, het hui- 
lend Eleken van zich afwerend, nog eens met 
nadruk gebiedend, dat ze hem geen oogenblik los 
mochten laten, voor hij met het noodige, dat hij 
thuis ging halen, terugkwam. 



XXVII. 

Eenige dagen verliepen. Groot was in 't dorp 
de opschudding en de vreemdste verhalen gingen 
rond. Meneer Vital lag in de „moersessen" ^) en 
had de „kamezool-de-fors" -) aan, werd verteld. 
Dag en nacht lag hij te schreeuwen en te brullen 
dat men hem groote ratten in de keel stopte om 
hem te doen stikken. lederen avond hoopten zich 
stille groepjes samen bij het hek om het akelig 
geluid te hooren. 

't Es 't bolleken; hij hè dezelve ziekte as Non- 
kelken, n famieldeziekte,' meenden de menschen. 
Maar enkelen schimplachten bedekt: 

„*t Gloazen bolleken, mee dzjenuiver in van 
binnen." 

Toen lachten zij allen even gedempt, maar 
eenige vermanende stt's werden gefluisterd en 
weer stonden zij met ingehouden adem te luiste- 
ren of ze zijn rauw gebrul nog hoorden. De 
avonden waren frisch en rein, de volle maan rees 
dof-oranjekleurig-glanzend in het langzaam uit- 

1) Delirium tremens. 

2) Dwangbuis. 
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stervend daglicht met haar rond gezicht over de 
donkere daken, het-zwaar-gezwoUen beekje stroom- 
de bruisend op zijn hobbelbed van keitjes en de 
avondster blonk als een groote, solitaire diamant 
in 't westen, terwijl hoog in de zwarte, blader- 
looze kruinen van den tuin, de wakkere lijster 
met haar krachtige, kristal-heldere stem, het .voelen- 
naderen van de lente zong. 

„De die 'n hè gien bolleken in heur keele," 
fluisterden de mannen, naar de hooge donkere 
boomen opkijkend. 

En weer hoorden zij dan, als een ver en dof ge- 
brul van moord, door 't helder zingen van den vogel 
heen, het schorre schreeuwen van meneer Vital, 
achter de toegeblinde ramen van 't kasteelken.... 

En plotseling was het uit. Op een vroegen avond 
hoorden zij niets meer. — 't Kasteelken stond 
daar, schijnbaar onbewoond-verlaten in de grauwe 
schemering tegen zijn zwarten achtergrond van 
hooge kruinen, met al zijn luiken als het ware in 
lijdende bespiegeling gesloten. Er was iets gebeurd, 
iets volbracht; een ongewone atmosfeer scheen er 
omheen te hangen, een atmosfeer van benauwende 
stilte en mysterie; iets plechtigs, dat zij allen die 
daar stonden instinctmatig, angstbekruipend voel- 
den. De stemmen werden nog fluisterender, de 
gezichten schemerden lijkachtigbleek in het half- 
duister, de groote, donkere oogen keken elkander 
ondervragend aan. 
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„Zoedt-hij deud zijn?" vroeg eindelijk iemand 
hol en dof, als uit een graf. 

Zacht ging de deur van het kasteelken open en 
in de grauwe schemering kwam de vaag-zwevende 
gestalte van 't chauffeurtje naar het hek toe. 

„Es hij deud?" waagde stil-f luisterend een der 
nieuwsgierigen te vragen. 

„Joa hij," antwoordde op denzelfden toon 't 
chauffeurtje. En hij verdween in 't grijze van de 
straat. 

In opgewonden stem-gefluister schaarden de 
nieuwsgierigen zich achter den omheiningsmuur 
tot een druk en somber troepje samen. 

Het beekje suisde in ondertoon en tusschen 
't zwart gewirwar van de naakte twijgen flonkerde 
Venus diamanten-schicht. 

Zacht rees de maan boven de stille daken. Hoog 
en helder in de ijle lucht jubelde het lieve lijstertje 
de komst der blaadjes en der bloempjes, de 
zachtheid van de avonden en de sereenheid van 
de nachten, 't herboren-worden van de frissche 
lente tegemoet.... 
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